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24Vendredi 17 avril 2026 | 19h  
Liège, Salle Philharmonique

CONCERT & RENCONTRE 

TCHAÏKOVSKI, TCHAÏKOVSKI, 
LA PATHÉTIQUE LA PATHÉTIQUE     

Lionel  Bringuier s’immerge dans la Symphonie Pathétique (1893) d’un 
Tchaïkovski partageant à la fois sa quête de bonheur, son délitement senti-
mental et son mal de vivre. Rarement un compositeur aura sondé avec autant 
d’acuité les émotions les plus profondes, avec cette sensibilité exacerbée née 
de ses souffrances indicibles, élevant ainsi cet ultime chef-d’œuvre au rang 
des sommets de la musique. Le sous-titre de la symphonie, « Pathétique », a 
été judicieusement donné par le frère du compositeur, Modeste, conscient de 
toutes les tensions qui traversent ces pages. Le Directeur musical de l’OPRL ne 
manquera pas d’aller au cœur de cette musique des extrêmes lors de la désor-
mais traditionnelle rencontre à l’issue du concert.

TCHAÏKOVSKI, Symphonie n° 6 « Pathétique » op. 74 (1893) 	  ENV. 45’ 
	 1.	 Adagio – Allegro non troppo
	 2.	 Allegro con grazia
	 3.	 Allegro molto vivace
	 4.	 Adagio lamentoso

Robert Coheur, présentation

Alberto Menchen, concertmeister  
Orchestre Philharmonique Royal de Liège 
Lionel Bringuier, direction

DURÉE : ENV. 45 MIN. + RENCONTRE 
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Samedi 18 avril 2026 | 16h 

RENDEZ-VOUS DU SAMEDI 

TCHAÏKOVSKI, TCHAÏKOVSKI, 
LA PATHÉTIQUE LA PATHÉTIQUE     

Symphonie autobiographique, la Pathétique de Tchaïkovski évoque un amour socia-
lement inavouable, celui du compositeur pour son neveu Bob. Elle est le miroir d’un 
drame personnel sans pareil, où la tragédie et l’émotion se déploient dans une musique 
d’une rare intensité. Compositeur et chef d’orchestre allemand, Manfred Trojahn (né 
en 1949) a été profondément influencé par ses rencontres avec Ligeti et Rihm. Il nour-
rit une profonde passion pour la littérature française, notamment pour l’œuvre de 
Paul Valéry, qu’il met aujourd’hui en musique dans sa nouvelle création.

LEKEU, Ophélie V. 22 (2e version, 1890)  	  ENV. 10’
(extrait de la Seconde Étude symphonique) 

TROJAHN, Je suis l’idée maîtresse. Scène réflexive  	  ENV. 25’ 
pour mezzo-soprano et orchestre (texte de Paul Valéry) 
(création, co-commande de la Philharmonie de Cologne et de l’OPRL)

Gaëlle Arquez, mezzo-soprano 

Pause   ENV. 20’

TCHAÏKOVSKI, Symphonie n° 6 « Pathétique » op. 74 (1893)  	  ENV. 45’ 
	 1.	 Adagio – Allegro non troppo
	 2.	 Allegro con grazia
	 3.	 Allegro molto vivace
	 4.	 Adagio lamentoso

Alberto Menchen, concertmeister  
Orchestre Philharmonique Royal de Liège 
Lionel Bringuier, direction

DURÉE : ENV. 2H 
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Lekeu Ophélie (1890)

NÉ À HEUSY (près de Verviers), en 1870, 
Guillaume  Lekeu passe son enfance à 
Poitiers. La découverte d’une sonate pour 
violon et piano de Beethoven, à 14 ans, pro-
voque un choc décisif et révèle un talent 
fulgurant. Autodidacte, il compose très 
tôt et fait exécuter, en 1889, une Première 
Étude symphonique  : Chant de triomphale 
délivrance. Installé à Paris, il étudie la phi-
losophie et devient l’élève de César Franck, 
dont la mort en 1890 le bouleverse. Soutenu 
par Vincent d’Indy, il obtient le Second 
Prix de Rome belge avec Andromède. À la 
demande d’Eugène  Ysaÿe, il compose en 
1892 sa célèbre Sonate pour violon et piano. 
Il entreprend ensuite un Quatuor avec piano, 
resté inachevé. Emporté par la typhoïde en 
1894, au lendemain de ses 24  ans, il laisse 
une œuvre brève mais marquante.

SHAKESPEARE. En 1890, Shakespeare 
fournit à Lekeu l’inspiration avec Hamlet. Il 
imagine une Deuxième Étude symphonique 
en trois parties  : «  Le monde de sentiments 
divers qui est l’âme de Hamlet est sans aucun 
doute une des choses les plus captivantes de 
l’Art, mais aussi une des plus terribles. Dans 
la première partie [Hamlet,] je veux traduire 
en musique ce caractère désespérant dans 
sa complexité. La seconde partie, encore 
que bien difficile est un jeu auprès de la pre-
mière : je veux dire l’amour pur d’Ophélie, sa 
blanche innocence et sa divine bonté. La fin 

de cette partie sera cependant d’une diffi-
culté épouvantable pour moi  : Hamlet, que 
n’a pu consoler l’aimante et douce Ophélie, 
s’abandonne à nouveau à toute sa mélancolie 
désespérée. » La troisième partie initialement 
prévue (avec chœur) doit être une marche 
funèbre «  résumant la douloureuse impres-
sion du drame ». Les deux premières parties 
de cette étude sont achevées le 15 août 1890.

DEUXIÈME VERSION. Sept jours plus tard, 
le 22 août, Lekeu achève une deuxième ver-
sion d’Ophélie. Au repère « N » de la partition, 
il supprime la conclusion piano et ajoute un 
finale plus long qui va vers un grand forte. 
Cette modification est sans doute destinée 
à créer le climat propice au début de la troi-
sième partie qui, semble-t-il, ne sera jamais 
écrite. Au moment de la transition vers le 
finale réapparaît le thème menaçant des 
basses déjà utilisé dans Hamlet, le premier 
mouvement. Voilà la trace évidente de son 
désir de créer des liens entre les différentes 
parties de cette Étude symphonique.

ÉRIC MAIRLOT ET JÉROME LEJEUNE 
(RICERCAR-OUTHERE, 2015)
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		  LE SAVIEZ-VOUS ?
	� Fasciné par William Shakespeare, Guillaume Lekeu (mort à 24 ans) rêvait d’une vaste 

fresque inspirée de Hamlet. Il n’en achèvera que deux volets (dont Ophélie), laissant 
planer le mystère sur la conclusion qu’il imaginait. 

	� Dans le Chant de l’Idée maîtresse (1915), l’écrivain Paul Valéry donne la parole à l’inspiration 
créatrice, qui exhorte l’artiste à agir. Cette idée presque philosophique (l’œuvre qui 
« choisit » son créateur) est au cœur de la nouvelle œuvre de Manfred Trojahn.

	� Tchaïkovski affirmait que sa Symphonie « Pathétique » suivait un programme… qu’il a 
emporté avec lui. Depuis, chacun est libre d’y entendre une confession, un adieu… ou 
son propre récit.
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Trojahn Je suis 
l’idée maîtresse (2026)

VILLA MASSIMO. Né en 1949 à 
Cremlingen (entre Hanovre et Magdebourg), 
Manfred  Trojahn compte parmi les com-
positeurs allemands majeurs d’aujourd’hui, 
plusieurs fois primé, notamment par le GEMA 
(German Music Authors Award). Formé à 
Hambourg (flûte, composition, direction), 
ancien pensionnaire de la Villa Massimo 
(Centre culturel allemand de Rome), il déve-
loppe un vaste catalogue allant de l’opéra 
à la musique de chambre. Ses opéras, dont 
Enrico, What You Will ou Eurydice, sont lar-
gement diffusés en Europe et régulièrement 
distingués. Professeur de composition à 
Düsseldorf (1991-2017) et ancien président de 
l’Association des compositeurs allemands, il 
est membre de plusieurs académies et mène 
aussi une activité de chef d’orchestre et d’es-
sayiste. Il vit entre Düsseldorf et Paris.

PAUL  VALÉRY. Dans sa «  scène ré-
flexive  » intitulée Je suis l’idée maîtresse, 
Manfred  Trojahn se place une nouvelle 
fois dans les hauteurs de l’histoire intellec-
tuelle française. Cette nouvelle œuvre pour 
mezzo-soprano et orchestre s’appuie sur un 
poème de Paul Valéry et traite de la créativité 
artistique. Gaëlle  Arquez et l’OPRL, sous la 
direction de Lionel  Bringuier, en présentent 
les premières exécutions à Liège ce 18 avril et 
à Cologne le lendemain.

INSPIRATION CRÉATRICE. « Allons ! Debout ! 
Surgis. Écoute ! Éveille-toi, brise tes chaînes, 
sois.  » C’est ainsi que commence le Chant de 
l’Idée maîtresse de Paul  Valéry. Ce poème en 
trois parties, datant de 1915, célèbre l’activité 
intellectuelle, l’aube de la créativité. Pour cela, 
celui que l’on a parfois qualifié de « héros natio-
nal intellectuel de la France » donne la parole à 
l’inspiration créatrice elle-même.

LA MUSE. Manfred  Trojahn résume ainsi 
le texte de Valéry, qu’il a transformé en une 

œuvre orchestrale d’environ 25  minutes  : 
«  L’idée personnifiée (peut-être la muse tant 
célébrée, traditionnellement toujours enla-
çante) interpelle l’homme inactif, dépourvu 
d’idées, qu’elle a elle-même choisi, et le pousse 
à agir avec son aide, à accomplir ce dont il 
n’osait même pas rêver… Elle semble parfois 
elle-même surprise de son choix, tant la santé 
et les nerfs de l’élu sont peu adéquats. Mais 
elle est convaincue que ce sont précisément 
ces insuffisances qui servent sa mission. À la 
fin, l’idée et l’homme s’unissent dans l’amour : 
“Maintenant, nous nous appartenons. On se 
confond, On s’aime !” »

ŒUVRE SŒUR. Je suis l’idée maîtresse de 
Trojahn est une œuvre sœur de Ein Brief, 
achevée en 2019 et également qualifiée de 
«  scène réflexive  » ; le compositeur y avait 
mis en musique la Lettre de Lord Chandos de 
Hugo von Hofmannsthal. Ce texte célèbre, 
rédigé en 1902, reflète l’impuissance de la 
connaissance par le langage et une crise 
intellectuelle à une époque de bouleverse-
ments majeurs, soit une expérience créative 
et une attitude opposées à celles du poème 
de Valéry. Les deux œuvres partagent toute-
fois une certaine intensité dramatique dans le 
climat et le choix des mots. À propos de ces 
deux mises en musique, Trojahn parle de ten-
tatives relevant d’un théâtre quasi spirituel, 
«  imaginé, dont une réalisation scénique est 
concevable, mais nullement indispensable ».

WWW.BOOSEY.COM
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Paul Valéry : Chant de l’Idée maîtresse (1915)

I

Allons ! Debout ! Surgis. Écoute !
Écoute ! Éveille-toi, brise tes chaînes, sois.
Sors des ombres, des limbes, [sors] des parties 

infinies, ô éloigné dans l’immobilité totale,
Arrache-toi de la paix, [arrache-toi] de la nuit, 

émerge,
Écarte les coudes, [écarte] les mains, [écarte] les 

doigts, étire-toi, baille !
Debout ! Debout ! Durcis, que ta force paraisse !
[Serre les dents,] Refais une statue, et une hauteur, 

sois prêt ! jambe à la base !
Et que tes yeux soient une couronne des yeux les 

plus clairs.
Couronne-toi. Compose le regard. Sens-toi tout
L’instrument de ce jour qui commence et de l’acte
Qui te demande.
Moi qui t’appelle, Moi, qui ne puis rien sans toi,
[Moi, l’Idée 1]
Qui peux tout avec toi,
J’étais dans ton ombre et dans ta composition.
J’étais éparse, près et loin (comme une goutte de vin 

dans une tonne d’eau claire)
[J’étais éparse, près et loin] Dans ta substance,
Viens à l’aide ! Sois une chair et une charpente,
Sois ma forme, mes yeux, ma langue, mes jarrets,
Sois pour que je sois. Sois pour être !
Obéis, que je sois le commandement que tu 

profères.
Ma voix est la tienne et tu distingues
Ma volonté. Mais tu veux... [MOI ! L’Idée ! 1]

II 

D’abord je n’étais pas. Ensuite, je naquis parmi tes 
pensées 

Je n’étais que l’une d’entre elles. Infuse, vague. 
Mais maintenant tu n’es plus tout entier toi-même, 
Toi-même, ta vie, ton sang, tes craintes, tes heures, 

ta voix, 
Que l’esclave de l’occasion favorable, ma chance ! 
Je suis la seule idée qui soit conforme à ton être, 

et toi 
L’homme qui me convient. 
Tu es ma chance, je suis ta perte unique et 

immortelle 

1	 Portion de texte omise dans la mise en musique.

Je suis venue comme un hasard dans l’agitation de 
ta tête. 

Mais toi, d’autres hasards et une autre face des 
choses 

T’ont fait comme pour moi. 
En route ! En chasse ! Cours après qui t’anime ! 
Tu vas me prendre pour toi, tu me croiras toi-même 
Tu ne tomberas que sur un obstacle caché… 
Tes yeux verront ce que je veux voir. 
Ton intelligence ordinaire s’étonnera elle-même ; 
Elle trouvera de tels chemins que tu t’apparaîtras 

insensé. 
Tu diras ce qui te surprend. Tu te trouveras, ayant 

fait 
Ton impossible. 
Tu ne comprendras pas ta propre perspicacité. 
Tu t’excuseras de ta clairvoyance et de ta puissance 
Tu seras honteux de gagner de tels gains. 
Tu murmureras humblement des merveilles !… 

III 

Oh ! pourtant, quel miracle pour moi, 
Ce mauvais corps, cet individu chétif, 
Cette santé chancelante, 
Ces nerfs toujours irrités contre eux-mêmes, 

justement il me les fallait ! 
Quel miracle qui me fit être ! ô circonstance, 

Humain, 
Seule chance ! 
Tant d’autres hommes ne m’ont pas eue. 
J’ai trouvé dans ta structure et dans ta substance 
L’heure, l’être, l’heure d’être et l’être de l’heure ! 
La coïncidence de tes souvenirs, du jour qu’il faisait, 
La nature de ton sommeil, de ton loisir, de tes 

manies, 
J’ai trouvé 
Ma nourriture dans tes faiblesses, 
Ma possibilité dans tes ignorances, 
Une occasion dans tes dégoûts… 
Maintenant, nous nous appartenons. On se 

confond, 
On s’aime ! 
Tu es mon Fou-à-cause-de-moi [: TON IDÉE 1] 

5
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Tchaïkovski Symphonie n° 6 « Pathétique » 
(1893)

PROGRAMME SECRET. Après avoir connu, 
en 1890, l’abandon de sa protectrice Nadejda 
von Meck, Piotr Ilitch Tchaïkovski (1840-
1893) voit sa foi en l’humanité décliner. Il 
se réfugie dans les voyages à l’étranger, 
dirige beaucoup ses propres œuvres et 
reçoit à Cambridge le titre de Docteur 
honoris causa. Avant même de recevoir 
cette distinction, il entrevoit l’écriture d’une 
Sixième Symphonie, projet qu’il confie à son 
neveu Vladimir Davydov : « Au cours de mes 
voyages, il m’est venu l’idée de ma nouvelle 
symphonie, une symphonie à programme 
cette fois, mais dont le programme doit rester 
secret pour tout le monde. Qu’ils se cassent 
la tête à le deviner, la symphonie s’intitulera 
simplement : “une symphonie à programme”. 
Le programme est empreint de la plus pro-
fonde subjectivité… Le travail avance si 
vite qu’en moins de quatre jours j’eus écrit 
le premier mouvement, et j’entrevois déjà 
clairement les autres. La moitié du troisième 
mouvement est prête également. Pour ce qui 
est de la forme, il y aura dans cette sympho-
nie de nombreuses innovations  : le finale, 
notamment, ne sera pas un bruyant Allegro 
mais, tout au contraire, un Adagio très lent. 
Tu ne saurais guère t’imaginer combien je 
suis heureux de pouvoir être convaincu que 
je ne suis pas “fini”, de me savoir encore 
capable de travailler. »

LA PLUS SINCÈRE. Malgré un dur labeur 
consacré à l’orchestration, Tchaïkovski 
fait bientôt savoir à son neveu qu’il tient sa 
Sixième Symphonie pour la meilleure de ses 
œuvres, « la plus sincère de toutes ». La pre-
mière audition est donnée sous sa direction 
le 16  octobre  1893, à Saint-Pétersbourg. 
L’accueil du public est plutôt froid mais la 
critique positive. Se rendant compte qu’une 
appellation aussi laconique que « Symphonie 
à programme » ne convient pas, Tchaïkovski 
accepte le conseil de son frère Modeste qui 

lui propose d’abord «  La Tragique  », puis 
«  Pathétique  ». Cette appellation emporte 
aussitôt l’adhésion de Tchaïkovski. Trois 
semaines plus tard, une seconde exécution 
dirigée par Napravnik remporte un triomphe 
posthume  : entre-temps, Tchaïkovski est 
mort du choléra ou peut-être même poussé 
au suicide par un tribunal d’honneur consti-
tué d’anciens condisciples de l’école de droit 
fréquentée dans sa jeunesse. Cette histoire 
trouverait son origine dans un sordide règle-
ment de comptes manigancé par un certain 
prince Stenbok-Fermor qui déplorait que 
Tchaïkovski «  s’occupât trop de son jeune 
neveu ».

AUTOBIOGRAPHIE. L’interprétation la 
plus plausible du programme sous-jacent 
est celle d’une rétrospective autobiogra-
phique. Comme la Cinquième Symphonie, 
la «  Pathétique  » s’ouvre par un Adagio où 
le basson expose, dans le grave, un thème 
lugubre. Dans l’Allegro non troppo qui suit, 
le second thème, en mode majeur aux vio-
lons, contraste par son côté ouvertement 
sentimental. Un terrible choc orchestral 
marque le début du développement conçu 
comme une «  véritable tragédie musicale  » 
(André  Lischke). Au trombone paraît un 
fragment du choral, extrait du Requiem 
orthodoxe, «  Qu’il repose avec les saints  ». 
L’usage des cuivres est particulièrement 
retentissant. Comme dans les Quatrième 
et Cinquième Symphonies, ce groupe d’ins-
truments incarne de manière frappante le 
thème du fatum, le Destin s’opposant à la ré-
alisation heureuse des aspirations humaines. 
La fin du mouvement renoue avec l’effusion 
lyrique du second thème.

LENTE AGONIE. Le second mouvement, un 
Allegro con grazia, est une curieuse valse 
dont la mélodie souple et élégante se déploie 
sur un rythme inhabituel à cinq temps. Il offre 
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une détente salutaire entre l’angoisse du pre-
mier mouvement et la force destructrice du 
scherzo qui suit. Chargé d’une prodigieuse 
vitalité, l’Allegro molto vivace inquiète par 
une montée en puissance que rien ne semble 
pouvoir arrêter. Rigide et volontaire, il repose 
sur un thème «  solennellement jubilatoire  » 
(Tchaïkovski) qui revêt pourtant un aspect 
redoutable. Quant au finale, un Adagio 
lamentoso, il a été maintes fois interprété 

comme une préfiguration de la mort du com-
positeur. Il débute par un thème déchirant 
aux violons et se présente sous la forme d’une 
lente agonie (les cordes y jouent un rôle 
prépondérant). Un grave choral de cuivres 
constitue le pendant du Requiem orthodoxe 
entendu dans le premier mouvement. La fin 
semble se recouvrir d’un voile funéraire.

ÉRIC MAIRLOT

Lionel Bringuier, direction
Né à Nice en 1986, Lionel Bringuier étudie le violon-
celle et la direction d’orchestre au Conservatoire 
de Paris (avec Zsolt Nagy), remportant le pres-
tigieux Concours de Besançon un an seulement 
après avoir obtenu son diplôme. Il a été Directeur 
musical de l’Orquesta Sinfónica de Castilla y León 
à Valladolid, l’Orchestre de Bretagne, l’Ensemble 
Orchestral de Paris, l’Orchestre de la Tonhalle de 
Zurich (2014-2018), et Chef principal de l’Orchestre 
Philharmonique de Nice (2023-2025). Il dirige dans 
toute l’Europe, en Amérique du Nord, en Asie et 
en Australie. Il a enregistré avec Yuja Wang (Ravel, 
DGG), Nelson  Freire (Chopin, DGG), les frères 
Capuçon (Saint-Saëns, Erato) qui sont également 
des partenaires réguliers. Il est Directeur musical 
de l’OPRL depuis septembre 2025.

Gaëlle Arquez, mezzo-soprano
Née à Saintes en 1983, la mezzo-soprano française 
Gaëlle  Arquez est diplômée du Conservatoire 
Supérieur de Paris et licenciée en musicologie de 
l’Université de Poitiers. Révélée en 2011 aux Victoires 
de la Musique, elle débute à l’Opéra Bastille dans 
Don  Giovanni dirigé par Philippe  Jordan. Invitée 
sur les plus grandes scènes internationales (Scala 
de Milan, Staatsoper de Berlin, Opéra de Paris, 
Metropolitan Opera de New York), elle excelle dans 
un large répertoire, de Gluck à Rossini, de Haendel 
à Ravel. Carmen, son rôle fétiche, l’a menée au 
Royal Opera House de Londres, au Teatro Real de 
Madrid… Son premier disque, Ardente Flamme 
(DGG, 2017), a confirmé son talent. En 2021, elle a 
été jurée de l’émission Prodiges sur France 2.
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Robert Coheur, présentation
Formé au Conservatoire Royal de Liège puis 
au Conservatoire Supérieur de Paris auprès de 
Rémy Campos et Michaël Levinas, Robert Coheur 
développe une approche à la fois historique, théo-
rique et esthétique des répertoires et des pratiques 
musicales du xxe siècle. Chercheur associé à l’Ircam 
– Centre Pompidou (2006-2007) dans le cadre 
du projet européen I-MAESTRO, il travaille sur 
l’analyse assistée par ordinateur et les liens entre 
création, pédagogie et technologies. Entré en 2007 
à l’OPRL, il y exerce successivement les fonctions 
de chargé du développement des publics, puis 
de délégué à la programmation et à la pédagogie. 
Depuis 2019, il est directeur de la programmation, 
responsable de la ligne artistique et des saisons.

Orchestre Philharmonique Royal de Liège
Créé en 1960, l’OPRL est la seule formation symphonique professionnelle de la Belgique franco-
phone. Soutenu par la Fédération Wallonie-Bruxelles, la Ville de Liège et la Province de Liège, 
il se produit à Liège, dans le cadre prestigieux de la Salle Philharmonique (1887), dans toute la 
Belgique, dans les plus grandes salles et festivals européens, ainsi qu’au Japon, aux États-Unis 
et en Amérique du Sud. Sous l’impulsion de Directeurs musicaux comme Manuel  Rosenthal, 
Pierre Bartholomée, Louis Langrée, Pascal Rophé, Christian Arming et Gergely Madaras, l’OPRL 
s’est forgé une identité sonore au carrefour des traditions germanique et française. Il a enregistré 
plus de 140 disques (EMI, DGG, BIS, Bru Zane Label, BMG-RCA, Alpha Classics, Fuga Libera). 
L’OPRL est acteur du label « Liège, ville créative musicale » de l’Unesco (2025). Directeur musi-
cal : Lionel Bringuier. www.oprl.be
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