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RENDEZ-VOUS DU SAMEDI

TCHAÏKOVSKI, 
LA PATHÉTIQUE    
Programme

LEKEU, 	  ENV. 10’ 
Ophélie V. 22 (2e version, 1890)  
(extrait de la Seconde Étude symphonique) 

TROJAHN, 	  ENV. 25’ 
Je suis l’idée maîtresse.  
Scène réflexive  pour mezzo-soprano et 
orchestre (texte de Paul Valéry) 
(création, co-commande de la 
Philharmonie de Cologne et de l’OPRL)

Gaëlle Arquez, mezzo-soprano 

Pause   ENV. 20’

TCHAÏKOVSKI, 	  ENV. 45’ 
Symphonie n° 6 « Pathétique »  
op. 74 (1893)   
	 1.	 Adagio – Allegro non troppo
	 2.	 Allegro con grazia
	 3.	 Allegro molto vivace
	 4.	 Adagio lamentoso

Alberto Menchen, concertmeister  
Orchestre Philharmonique Royal 
de Liège 
Lionel Bringuier, direction

DURÉE : ENV. 2H 

		  LE SAVIEZ-VOUS ?
	� Fasciné par William Shakespeare, 

Guillaume Lekeu (mort à 24 ans) rêvait 
d’une vaste fresque inspirée de Hamlet. 
Il n’en achèvera que deux volets (dont 
Ophélie), laissant planer le mystère sur la 
conclusion qu’il imaginait. 

	� Dans le Chant de l’Idée maîtresse (1915), 
l’écrivain Paul Valéry donne la parole à 
l’inspiration créatrice, qui exhorte l’artiste 
à agir. Cette idée presque philosophique 
(l’œuvre qui « choisit » son créateur) 
est au cœur de la nouvelle œuvre de 
Manfred Trojahn.

	� Tchaïkovski affirmait que sa Symphonie 
« Pathétique » suivait un programme… 
qu’il a emporté avec lui. Depuis, chacun 
est libre d’y entendre une confession, un 
adieu… ou son propre récit.

Lekeu Ophélie (1890)

NÉ À HEUSY (près de Verviers), en 1870, 
Guillaume Lekeu passe son enfance à 
Poitiers. La découverte d’une sonate pour 
violon et piano de Beethoven, à 14 ans, 
provoque un choc décisif et révèle un talent 
fulgurant. Autodidacte, il compose très tôt 
et fait exécuter, en 1889, une Première Étude 
symphonique : Chant de triomphale déli-
vrance. Installé à Paris, il étudie la philosophie 
et devient l’élève de César Franck, dont la 
mort en 1890 le bouleverse. Soutenu par 
Vincent d’Indy, il obtient le Second Prix de 
Rome belge avec Andromède. À la demande 
d’Eugène Ysaÿe, il compose en 1892 sa célèbre 
Sonate pour violon et piano. Il entreprend 
ensuite un Quatuor avec piano, resté inachevé. 
Emporté par la typhoïde en 1894, au lende-
main de ses 24 ans, il laisse une œuvre brève 
mais marquante.

SHAKESPEARE. En 1890, Shakespeare fournit 
à Lekeu l’inspiration avec Hamlet. Il imagine 
une Deuxième Étude symphonique en trois 
parties : « Le monde de sentiments divers qui 
est l’âme de Hamlet est sans aucun doute une 
des choses les plus captivantes de l’Art, mais 
aussi une des plus terribles. Dans la première 
partie [Hamlet,] je veux traduire en musique 
ce caractère désespérant dans sa complexité. 
La seconde partie, encore que bien difficile 
est un jeu auprès de la première : je veux dire 
l’amour pur d’Ophélie, sa blanche innocence 
et sa divine bonté. La fin de cette partie sera 
cependant d’une difficulté épouvantable pour 
moi : Hamlet, que n’a pu consoler l’aimante et 
douce Ophélie, s’abandonne à nouveau à toute 
sa mélancolie désespérée. » La troisième par-
tie initialement prévue (avec chœur) doit être 
une marche funèbre « résumant la douloureuse 
impression du drame ». Les deux premières 
parties de cette étude sont achevées le 
15 août 1890.

DEUXIÈME VERSION. Sept jours plus tard, le 
22 août, Lekeu achève une deuxième version 
d’Ophélie. Au repère « N » de la partition, il 
supprime la conclusion piano et ajoute un 
finale plus long qui va vers un grand forte. 
Cette modification est sans doute destinée 
à créer le climat propice au début de la 
troisième partie qui, semble-t-il, ne sera 
jamais écrite. Au moment de la transition vers 
le finale réapparaît le thème menaçant des 
basses déjà utilisé dans Hamlet, le premier 
mouvement. Voilà la trace évidente de son 
désir de créer des liens entre les différentes 
parties de cette Étude symphonique.

ÉRIC MAIRLOT ET JÉROME LEJEUNE 
(RICERCAR-OUTHERE, 2015)

Trojahn Je suis 
l’idée maîtresse (2026)

VILLA MASSIMO. Né en 1949 à 
Cremlingen (entre Hanovre et Magdebourg), 
Manfred Trojahn compte parmi les com-
positeurs allemands majeurs d’aujourd’hui, 
plusieurs fois primé, notamment par le GEMA 
(German Music Authors Award). Formé à 
Hambourg (flûte, composition, direction), 
ancien pensionnaire de la Villa Massimo 
(Centre culturel allemand de Rome), il déve-
loppe un vaste catalogue allant de l’opéra à la 
musique de chambre. Ses opéras, dont Enrico, 
What You Will ou Eurydice, sont largement 
diffusés en Europe et régulièrement distin-
gués. Professeur de composition à Düsseldorf 
(1991-2017) et ancien président de l’Association 
des compositeurs allemands, il est membre de 
plusieurs académies et mène aussi une activité 
de chef d’orchestre et d’essayiste. Il vit entre 
Düsseldorf et Paris.

PAUL VALÉRY. Dans sa « scène réflexive » inti-
tulée Je suis l’idée maîtresse, Manfred Trojahn 
se place une nouvelle fois dans les hauteurs de 
l’histoire intellectuelle française. Cette nou-
velle œuvre pour mezzo-soprano et orchestre 
s’appuie sur un poème de Paul Valéry et traite 
de la créativité artistique. Gaëlle Arquez et 
l’OPRL, sous la direction de Lionel Bringuier, en 
présentent les premières exécutions à Liège ce 
18 avril et à Cologne le lendemain.

INSPIRATION CRÉATRICE. « Allons ! Debout ! 
Surgis. Écoute ! Éveille-toi, brise tes chaînes, 
sois. » C’est ainsi que commence le Chant de 
l’Idée maîtresse de Paul Valéry. Ce poème en 
trois parties, datant de 1915, célèbre l’activité 
intellectuelle, l’aube de la créativité. Pour cela, 
celui que l’on a parfois qualifié de « héros national 
intellectuel de la France » donne la parole à 
l’inspiration créatrice elle-même.

LA MUSE. Manfred Trojahn résume ainsi 
le texte de Valéry, qu’il a transformé en une 
œuvre orchestrale d’environ 25 minutes : 
« L’idée personnifiée (peut-être la muse tant 
célébrée, traditionnellement toujours enla-
çante) interpelle l’homme inactif, dépourvu 
d’idées, qu’elle a elle-même choisi, et le pousse 
à agir avec son aide, à accomplir ce dont il 
n’osait même pas rêver… Elle semble parfois 
elle-même surprise de son choix, tant la santé 
et les nerfs de l’élu sont peu adéquats. Mais 
elle est convaincue que ce sont précisément 
ces insuffisances qui servent sa mission. À la 
fin, l’idée et l’homme s’unissent dans l’amour : 
“Maintenant, nous nous appartenons. On se 
confond, On s’aime !” »

ŒUVRE SŒUR. Je suis l’idée maîtresse de 
Trojahn est une œuvre sœur de Ein Brief, 
achevée en 2019 et également qualifiée de 
« scène réflexive » ; le compositeur y avait mis 
en musique la Lettre de Lord Chandos de Hugo 
von Hofmannsthal. Ce texte célèbre, rédigé en 
1902, reflète l’impuissance de la connaissance 
par le langage et une crise intellectuelle à 
une époque de bouleversements majeurs, 
soit une expérience créative et une attitude 
opposées à celles du poème de Valéry. Les 
deux œuvres partagent toutefois une certaine 
intensité dramatique dans le climat et le choix 
des mots. À propos de ces deux mises en 
musique, Trojahn parle de tentatives relevant 
d’un théâtre quasi spirituel, « imaginé, dont 
une réalisation scénique est concevable, mais 
nullement indispensable ».

WWW.BOOSEY.COM

Paul Valéry :  
Chant de l’Idée maîtresse (1915)

I

Allons ! Debout ! Surgis. Écoute !
Écoute ! Éveille-toi, brise tes chaînes, sois.
Sors des ombres, des limbes, [sors] des parties infinies, 

ô éloigné dans l’immobilité totale,
Arrache-toi de la paix, [arrache-toi] de la nuit, émerge,
Écarte les coudes, [écarte] les mains, [écarte] les 

doigts, étire-toi, baille !
Debout ! Debout ! Durcis, que ta force paraisse !
[Serre les dents,] Refais une statue, et une hauteur, sois 

prêt ! jambe à la base !
Et que tes yeux soient une couronne des yeux les 

plus clairs.
Couronne-toi. Compose le regard. Sens-toi tout
L’instrument de ce jour qui commence et de l’acte
Qui te demande.
Moi qui t’appelle, Moi, qui ne puis rien sans toi,
[Moi, l’Idée 1]
Qui peux tout avec toi,
J’étais dans ton ombre et dans ta composition.
J’étais éparse, près et loin (comme une goutte de vin 

dans une tonne d’eau claire)
[J’étais éparse, près et loin] Dans ta substance,
Viens à l’aide ! Sois une chair et une charpente,
Sois ma forme, mes yeux, ma langue, mes jarrets,
Sois pour que je sois. Sois pour être !
Obéis, que je sois le commandement que tu profères.
Ma voix est la tienne et tu distingues
Ma volonté. Mais tu veux... [MOI ! L’Idée ! 1]

II 

D’abord je n’étais pas. Ensuite, je naquis parmi tes 
pensées 

Je n’étais que l’une d’entre elles. Infuse, vague. 
Mais maintenant tu n’es plus tout entier toi-même, 
Toi-même, ta vie, ton sang, tes craintes, tes heures, 

ta voix, 
Que l’esclave de l’occasion favorable, ma chance ! 
Je suis la seule idée qui soit conforme à ton être, et toi 
L’homme qui me convient. 
Tu es ma chance, je suis ta perte unique et immortelle 
Je suis venue comme un hasard dans l’agitation de 

ta tête. 
Mais toi, d’autres hasards et une autre face des choses 
T’ont fait comme pour moi. 
En route ! En chasse ! Cours après qui t’anime ! 
Tu vas me prendre pour toi, tu me croiras toi-même 
Tu ne tomberas que sur un obstacle caché… 
Tes yeux verront ce que je veux voir. 
Ton intelligence ordinaire s’étonnera elle-même ; 
Elle trouvera de tels chemins que tu t’apparaîtras 

insensé. 
Tu diras ce qui te surprend. Tu te trouveras, ayant fait 
Ton impossible. 
Tu ne comprendras pas ta propre perspicacité. 
Tu t’excuseras de ta clairvoyance et de ta puissance 
Tu seras honteux de gagner de tels gains. 
Tu murmureras humblement des merveilles !… 

III 

Oh ! pourtant, quel miracle pour moi, 
Ce mauvais corps, cet individu chétif, 
Cette santé chancelante, 
Ces nerfs toujours irrités contre eux-mêmes, juste-

ment il me les fallait ! 
Quel miracle qui me fit être ! ô circonstance, Humain, 
Seule chance ! 
Tant d’autres hommes ne m’ont pas eue. 
J’ai trouvé dans ta structure et dans ta substance 
L’heure, l’être, l’heure d’être et l’être de l’heure ! 
La coïncidence de tes souvenirs, du jour qu’il faisait, 
La nature de ton sommeil, de ton loisir, de tes manies, 
J’ai trouvé 
Ma nourriture dans tes faiblesses, 
Ma possibilité dans tes ignorances, 
Une occasion dans tes dégoûts… 
Maintenant, nous nous appartenons. On se confond, 
On s’aime ! 
Tu es mon Fou-à-cause-de-moi [: TON IDÉE 1]

1	 Portion de texte omise dans la mise en musique.

Tchaïkovski 
Symphonie n° 6 
« Pathétique » (1893)

PROGRAMME SECRET. Après avoir connu, 
en 1890, l’abandon de sa protectrice Nadejda 
von Meck, Piotr Ilitch Tchaïkovski (1840-1893) 
voit sa foi en l’humanité décliner. Il se réfugie 
dans les voyages à l’étranger, dirige beaucoup 
ses propres œuvres et reçoit à Cambridge le 
titre de Docteur honoris causa. Avant même 
de recevoir cette distinction, il entrevoit 
l’écriture d’une Sixième Symphonie, projet 
qu’il confie à son neveu Vladimir Davydov : 
« Au cours de mes voyages, il m’est venu l’idée 
de ma nouvelle symphonie, une symphonie à 
programme cette fois, mais dont le programme 
doit rester secret pour tout le monde. Qu’ils 
se cassent la tête à le deviner, la symphonie 
s’intitulera simplement : “une symphonie à 
programme”. Le programme est empreint de la 
plus profonde subjectivité… Le travail avance 
si vite qu’en moins de quatre jours j’eus écrit 
le premier mouvement, et j’entrevois déjà 
clairement les autres. La moitié du troisième 
mouvement est prête également. Pour ce qui 
est de la forme, il y aura dans cette sympho-
nie de nombreuses innovations : le finale, 
notamment, ne sera pas un bruyant Allegro 
mais, tout au contraire, un Adagio très lent. 
Tu ne saurais guère t’imaginer combien je suis 
heureux de pouvoir être convaincu que je ne 
suis pas “fini”, de me savoir encore capable 
de travailler. »

LA PLUS SINCÈRE. Malgré un dur labeur 
consacré à l’orchestration, Tchaïkovski fait 
bientôt savoir à son neveu qu’il tient sa 
Sixième Symphonie pour la meilleure de ses 
œuvres, « la plus sincère de toutes ». La pre-
mière audition est donnée sous sa direction 
le 16 octobre 1893, à Saint-Pétersbourg. 
L’accueil du public est plutôt froid mais la 
critique positive. Se rendant compte qu’une 
appellation aussi laconique que « Symphonie 
à programme » ne convient pas, Tchaïkovski 
accepte le conseil de son frère Modeste qui 
lui propose d’abord « La Tragique », puis 
« Pathétique ». Cette appellation emporte aus-
sitôt l’adhésion de Tchaïkovski. Trois semaines 
plus tard, une seconde exécution dirigée par 
Napravnik remporte un triomphe posthume : 
entre-temps, Tchaïkovski est mort du choléra 
ou peut-être même poussé au suicide par un 
tribunal d’honneur constitué d’anciens condis-
ciples de l’école de droit fréquentée dans sa 
jeunesse. Cette histoire trouverait son origine 
dans un sordide règlement de comptes mani-
gancé par un certain prince Stenbok-Fermor 
qui déplorait que Tchaïkovski « s’occupât trop 
de son jeune neveu ».

AUTOBIOGRAPHIE. L’interprétation la plus 
plausible du programme sous-jacent est celle 
d’une rétrospective autobiographique. Comme 
la Cinquième Symphonie, la « Pathétique » 
s’ouvre par un Adagio où le basson expose, 
dans le grave, un thème lugubre. Dans 
l’Allegro non troppo qui suit, le second thème, 
en mode majeur aux violons, contraste par 
son côté ouvertement sentimental. Un ter-
rible choc orchestral marque le début du 
développement conçu comme une « véritable 
tragédie musicale » (André Lischke). Au trom-
bone paraît un fragment du choral, extrait du 
Requiem orthodoxe, « Qu’il repose avec les 
saints ». L’usage des cuivres est particulière-
ment retentissant. Comme dans les Quatrième 
et Cinquième Symphonies, ce groupe d’instru-
ments incarne de manière frappante le thème 
du fatum, le Destin s’opposant à la réalisation 
heureuse des aspirations humaines. La fin du 
mouvement renoue avec l’effusion lyrique du 
second thème.

LENTE AGONIE. Le second mouvement, un 
Allegro con grazia, est une curieuse valse dont 
la mélodie souple et élégante se déploie sur 
un rythme inhabituel à cinq temps. Il offre une 
détente salutaire entre l’angoisse du premier 
mouvement et la force destructrice du scherzo 
qui suit. Chargé d’une prodigieuse vitalité, 
l’Allegro molto vivace inquiète par une montée 
en puissance que rien ne semble pouvoir arrê-
ter. Rigide et volontaire, il repose sur un thème 
« solennellement jubilatoire » (Tchaïkovski) qui 
revêt pourtant un aspect redoutable. Quant au 
finale, un Adagio lamentoso, il a été maintes 
fois interprété comme une préfiguration de 
la mort du compositeur. Il débute par un 
thème déchirant aux violons et se présente 
sous la forme d’une lente agonie (les cordes 
y jouent un rôle prépondérant). Un grave 
choral de cuivres constitue le pendant du 
Requiem orthodoxe entendu dans le premier 
mouvement. La fin semble se recouvrir d’un 
voile funéraire.

ÉRIC MAIRLOT

Lionel Bringuier, direction
Né à Nice en 1986, Lionel Bringuier étudie 
le violoncelle et la direction d’orchestre au 
Conservatoire de Paris (avec Zsolt Nagy), rem-
portant le prestigieux Concours de Besançon 
un an seulement après avoir obtenu son di-
plôme. Il a été Directeur musical de l’Orquesta 
Sinfónica de Castilla y León à Valladolid, l’Or-
chestre de Bretagne, l’Ensemble Orchestral 
de Paris, l’Orchestre de la Tonhalle de Zurich 
(2014-2018), et Chef principal de l’Orchestre 
Philharmonique de Nice (2023-2025). Il dirige 
dans toute l’Europe, en Amérique du Nord, en 
Asie et en Australie. Il a enregistré avec Yuja 
Wang (Ravel, DGG), Nelson Freire (Chopin, 
DGG), les frères Capuçon (Saint-Saëns, Erato) 
qui sont également des partenaires réguliers. 
Il est Directeur musical de l’OPRL depuis 
septembre 2025.

Gaëlle Arquez, 
mezzo-soprano
Née à Saintes en 1983, la mezzo-soprano 
française Gaëlle Arquez est diplômée du 
Conservatoire Supérieur de Paris et 
licenciée en musicologie de l’Université de 
Poitiers. Révélée en 2011 aux Victoires de la 
Musique, elle débute à l’Opéra Bastille dans 
Don Giovanni dirigé par Philippe Jordan. 
Invitée sur les plus grandes scènes internatio-
nales (Scala de Milan, Staatsoper de Berlin, 
Opéra de Paris, Metropolitan Opera de New 
York), elle excelle dans un large répertoire, de 
Gluck à Rossini, de Haendel à Ravel. Carmen, 
son rôle fétiche, l’a menée au Royal Opera 
House de Londres, au Teatro Real de Madrid… 
Son premier disque, Ardente Flamme (DGG, 
2017), a confirmé son talent. En 2021, elle a été 
jurée de l’émission Prodiges sur France 2.

Orchestre 
Philharmonique Royal 
de Liège
Créé en 1960, l’OPRL est la seule formation 
symphonique professionnelle de la Belgique 
francophone. Soutenu par la Fédération 
Wallonie-Bruxelles, la Ville de Liège et la 
Province de Liège, il se produit à Liège, dans 
le cadre prestigieux de la Salle Philharmonique 
(1887), dans toute la Belgique, dans les plus 
grandes salles et festivals européens, ainsi 
qu’au Japon, aux États-Unis et en Amérique 
du Sud. Sous l’impulsion de Directeurs 
musicaux comme Manuel Rosenthal, 
Pierre Bartholomée, Louis Langrée, 
Pascal Rophé, Christian Arming et Gergely 
Madaras, l’OPRL s’est forgé une identité 
sonore au carrefour des traditions germanique 
et française. Il a enregistré plus de 140 disques 
(EMI, DGG, BIS, Bru Zane Label, BMG-RCA, 
Alpha Classics, Fuga Libera). L’OPRL est 
acteur du label « Liège, ville créative musi-
cale » de l’Unesco (2025).  
Directeur musical : Lionel Bringuier. 
www.oprl.be
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