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ORGUE

LA VOIX
HUMAINE

« Anne-Catherine Gillet incarne
la femme bafouée avec une
profondeur et une intensité
impressionnantes. »

(CLASSIC TOULOUSE)

Opéra tragique pour soprano et orchestre
en un acte, d’une quarantaine de minutes,
La Voix humaine de Poulenc fut écrite en
1958 sur un texte de Jean Cocteau. Ce long
et bouleversant monologue téléphonique
d’une femme abandonnée par son amant
est incarné par la soprano belge Anne-
Catherine Gillet et accompagné a l'orgue (au
départ de la version pour piano de Poulenc)
par Yoann Tardivel, dans une sobre mise en
espace, congue pour ce concert. Le prélude
de Pelléas et Mélisande de Fauré et les Trois
Danses pour orgue de Jehan Alain, sous-
titrées Joies, Deuils, Luttes, lui offrent un
écrin idéal.

Programme

FAURE, @ ENV.6
Pelléas et Mélisande,
suite symphonique op. 80
(1898) (tr. pour orgue Louis Robilliard,
éd. 2015) (extrait)

1. Prélude (Quasi adagio)

J. ALAIN, © ENV.21
Trois Danses pour orgue

(1937-1939)
1. Joies — 2. Deuils - 3. Luttes

POULENC, ® ENV. 46’
La Voix humaine pour

soprano et orchestre (1958)

(tr. pour orgue Yoann Tardivel,

au départ de la version pour piano

de Poulenc)

Anne-Catherine Gillet, soprano
Yoann Tardivel, orgue

Natacha Kowalski, mise en espace
Samuel Stroesser, réalisation lumiceres

DUREE : ENV. 1H40

Dans le cadre du Festival
d’Orgue de Liége

En partenariat avec Les Amis de
'orgue de Saint-Jacques.

FAURE PELLEAS ET
MELISANDE, PRELUDE

(1898) (tr. Robilliard)

« On m’a dit souvent que ma musique
n’allait jamais jusqu’a la joie ni
jusqu’a la douleur. Comporterait-elle
ce sourire un peu voilé qui “seul est
Judicieux”? » (Fauré)

POUR LONDRES. Formé a ’Ecole Niedermeyer
de Paris, Gabriel Fauré (1848-1924) fut d’abord
organiste a Rennes avant de devenir inspecteur
de I'enseignement musical, puis professeur de
composition et directeur du Conservatoire de
Paris. Parallelement, il fut maitre de chapelle a
la Madeleine. Pelléas et Mélisande, mélodrame
de Maurice Maeterlinck (1862-1949), ne connut
qu’une unique représentation parisienne en
1893. Deux ans plus tard, la piéce fut reprise

a Londres, ou I'actrice Mrs. Patrick Campbell
décida d’en faire une version anglaise. Debussy
refusant d’écrire la musique de scéne, trop
absorbé par son opéra sur le méme sujet,

elle s'adressa a Fauré. Malgré un emploi du
temps chargé, celui-ci composa en un mois la
partition, dont 'orchestration fut confiée a son
éléve Charles Koechlin. Créée le 21 juin 1898 au
Prince of Wales Theatre, 'ceuvre rencontra un
vif succes.

ATMOSPHERE MYSERIEUSE. Aprés Londres,
Fauré adapta quatre morceaux pour en faire
une suite symphonique, retravaillant lui-méme
I'orchestration afin d’enrichir la texture

et de rendre I'atmosphére mystérieuse et
réveuse du drame symboliste de Maeterlinck.
La création eut lieu le 3 février 1901 aux
Concerts Lamoureux sous la direction de
Camille Chevillard (la Fileuse fut bissée). Fauré,
toutefois, jugeait que Chevillard interprétait le
Prélude trop rapidement, comme il I’écrivit a sa
femme en 1906.

PRELUDE. Le premier théme, en sol majeur
Quasi adagio, baigne dans une aura de
mystére évoquant « [a faiblesse, la douceur et
I'évanescence du personnage de Mélisande »
(Jean-Michel Nectoux). Ce passage compte
parmi les plus expressifs du compositeur.
Apreés un crescendo surgit le theme du Destin,
dans I'aigu. Le développement passionné de
ces deux motifs culmine en un fortissimo e
allargando libérateur, suivi d’'une descente
chromatique pleine de charme. Une note
obstinée figure Golaud, le mari jaloux de
Mélisande.

LOUIS ROBILLIARD (né en 1939) est I'un des
grands organistes frangais contemporains,
reconnu autant pour son art de I'improvisation
que pour la finesse de ses transcriptions
orchestrales destinées a I'orgue. Titulaire

du grand orgue Cavaillé-Coll de I'église
Saint-Francois-de-Sales a Lyon depuis 1974,

il s'est distingué par une approche a la fois
rigoureuse et poétique de la transcription,
cherchant toujours a restituer la couleur et la
respiration de I'orchestre plut6t qu’a les imiter
littéralement.

SA TRANSCRIPTION de la suite symphonique
Pelléas et Mélisande de Gabriel Fauré, éditée
en 2015, en est un exemple emblématique.
Robilliard y met en valeur la transparence

et la délicatesse du langage fauréen,

en exploitant les ressources de I'orgue
symphonique francais (jeux de fonds nuancés,
voix célestes, flites harmoniques et anches
voilées) pour recréer latmosphére intime et
mystérieuse de la musique. Plus qu’une simple
réduction, cette transcription révéle 'orgue
comme un instrument capable de traduire

les chatoiements harmoniques et les élans
expressifs de Fauré avec une intensité nouvelle.

ERIC MAIRLOT

J. ALAIN TROIS DANSES

(1937-1939)

DYNASTIE. Jehan Alain (1911-1940) occupe une
place singuliere dans la musique frangaise du
xx© siecle. Fils de 'organiste de Saint-Germain-
en-Laye Albert Alain et frére ainé de la célebre
organiste Marie-Claire Alain, il grandit dans

un univers ou l'orgue tient une place centrale.
Eleve de Paul Dukas et de Marcel Dupré au
Conservatoire de Paris, il développe tres tét

un langage personnel, nourri de modalité, de
rythmes orientaux, de mysticisme et d’'un go(t
marqué pour I'improvisation. Bien qu’il ait écrit
plus de 140 ceuvres pour divers instruments et
formations, c’est a 'orgue qu’il doit I'essentiel de
sa postérité. Ses ceuvres pour orgue (des Litanies
a la Deuxiéme Fantaisie, en passant par Le Jardin
suspendu ou les Trois Danses) témoignent d’une
imagination foisonnante et d’une liberté de
forme exceptionnelle. Alain y dépasse la tradition
symphonique héritée de Franck et Widor pour
inventer un univers sonore a la fois archaique

et visionnaire, fait de pulsations, de silences

et de couleurs insolites. Mort au combat &

29 ans, Jehan Alain laisse une ceuvre bréve mais
fulgurante, qui demeure I'un des sommets de la
musique pour orgue du XX° siécle.

TROIS DANSES. Datant de 1937-1939, les
Trois Danses « sont certainement un poéme
de la vie humaine sous ses différents aspects :
Joie bondissante de I’Enfance, apprentissage
de la Douleur dans la Maturité et Lutte pour
la vie qui aide a surmonter la souffrance, dans
I'affrontement musical des deux thémes (Joies
et Deuils). [...] On ne peut nier, dans cette
ceuvre, l'influence du jazz (Joies : 2° théme) qu’il
aimait et écoutait volontiers » (M.-C. Alain).
L'ceuvre était prévue par son auteur comme
un poéme symphonique, mais 'orchestration
a été irrémédiablement perdue a sa mort
(une orchestration a toutefois été réalisée

par Raymond Gallois-Montbrun). Lceuvre
nous est parvenue dans sa version pour piano
et une transcription pour orgue confiée a
Noélie Pierront.

JOIES. Deux thémes principaux impulsent le
mouvement : une sorte de choral a trois voix
(fait d’enchainements dissonants d’accords
parfaits) et un théme syncopé, trés « swing ».
Le premier point culminant, dans une exaltation
paroxystique, combine les deux éléments. Le
deuxiéme point culminant, au terme d’un moto
perpetuo (mouvement perpétuel) de plus en
plus houleux, arrache du clavier un véritable
cluster de trémolos rageurs. La transition est
d’une douceur déchirante.

DEUILS. « Cette danse funébre adopte

le principe de l'ostinato. Les 44 premiéres
mesures sont réellement une lente passacaille. »
(M.-C. Alain). Ensuite, un théme élastique
fouette le motif de passacaille ; un molto
scherzando va, « suivant la technique
obsessionnelle chére & I'auteur des Litanies, batir
un crescendo rythmique et compositionnel »
(M.-C. Alain). Les proportions sont grandioses,
le souffle épique. Enfin, |a tension se résout
progressivement en un unisson funébre, une
mélopée repliée, lovée sur sa douleur.

LUTTES. D’abord morcelée, hachée de
silences dramatiques, Luttes vagabonde,
comme un bateau ivre, avec pour voiles des
lambeaux de thémes. Puis une basse obstinée,
seulement esquissée dans la premiére danse,
vient lourdement charpenter les décalages
rythmiques des mains; un vent tumultueux
(de révolte ? de passion?) se leéve; le theme
funébre exalte une lutte farouche, mais semble
s'effondrer peu a peu, et les accords, violents
et secs, de la fin, claquent comme des coups
de feu...

GEORGES GUILLARD

La soprano Denise Duval, créatrice du role
d’Elle dans La Voix humaine,
et Francis Poulenc

ANTICONFORMISTE. Francis Poulenc
(1899-1963) voit le jour & Paris dans une famille
de riches industriels frangais (on se souvient
du groupe chimique Rhéne-Poulenc). Agé de
sept ans a peine, il compose de courtes
piéces et son ambition précoce de jouer du
piano est encouragée par sa mere, elle-méme
musicienne. |l continue ses études de piano
de fagon plus sérieuse avec Ricardo Vifies qui
le présente a Satie, Casella et Auric. Aprés
avoir obtenu son dipléme au Lycée Condorcet
et fait son service militaire de trois années,
Poulenc étudie avec Koechlin. A 18 ans, il
compose une Rhapsodie négre qui étonne le
milieu musical par son esthétique désinvolte et
anticonformiste.

MUSIC-HALL. Ainsi que les autres
compositeurs du Groupe des Six (Milhaud,
Auric, Honegger, Durey et Tailleferre),
Poulenc rejette le godt contemporain pour
le romantisme et I'impressionnisme et se
prononce en faveur du style populaire et
plein d’esprit du music-hall, adoptant Satie
et Cocteau comme maitres esthétiques et
spirituels. Il admire beaucoup la poésie, en
particulier celle de Guillaume Apollinaire,
Max Jacob, et Paul Eluard et accompagne
Pierre Bernac lors de ses nombreux récitals
de mélodies, a la fin des années 1930. Les
compositions de Poulenc refiétent une réelle
bonne humeur et un sens de I'invention
spontanée. Elles t¢émoignent toujours d’une
grande indépendance d’esprit.

MOINE ET VOYOU. Doué d’une formidable
invention mélodique, Poulenc compose de tres
nombreuses ceuvres vocales (mélodies pour
voix et piano, motets religieux...) mais aussi
I'opéra Dialogue des Carmélites, qui reléve d’un
style plus « austére », en tout cas empreint
d’un certain mysticisme. Peu enclin aux longs
développements thématiques, Poulenc n'est
pas un symphoniste a proprement parler. Et
c’est principalement avec ses cinq concertos
qu’il gagnera la popularité des salles de
concerts. A 'occasion de la premiére frangaise
du Concerto pour piano, Claude Rostand lance
cette formule devenue légendaire : « Il y a deux
personnes chez Poulenc : il y a, si j'ose dire, du
moine et du voyou. »

DENISE DUVAL. Monodrame lyrique

en un acte, La Voix humaine de Poulenc

a été composée en 1958 sur un texte de
Jean Cocteau et créée a ’Opéra-Comique
de Paris, le 6 février 1959 par la soprano
Denise Duval, sous la baguette de

Georges Prétre, avant d’étre reprise la
méme année a la Piccola Scala de Milan et
au Carnegie Hall de New York. Véritable
égérie de Poulenc, Denise Duval lui inspirera
encore La Dame de Monte-Carlo (1961). Elle
fut aussi I'inoubliable interprete de Thérese
(Les Mamelles de Tirésias, 1947), Blanche de
la Force (Dialogues des Carmélites, 1957) et
de La Courte Paille (1960), un cycle de sept
mélodies sur des poémes de Maurice Caréme.

SENSUALITE. La partition de La Voix humaine,
troisieme et dernier « opéra » de Poulenc, est
précédée de deux pages d’instructions. La
premiére, due a Jean Cocteau qui avait signé

la mise en scéne de la premiére représentation,
donne des directives générales sur le décor et
I'action. La seconde, du compositeur, précise
que le réle unique doit étre « tenu par une
femme jeune et élégante », car « il ne s’agit pas
d’une femme Ggée que son amant abandonne ».
Aprés quelques mots précisant la marge de
liberté d’interprétation de sa partition, Poulenc
souligne que « ['ceuvre entiéere doit baigner dans
la plus grande sensualité orchestrale ». On peut
en effet sémerveiller de la transparence de
I'instrumentation et il incombe ici a 'orgue
d’établir une continuité qui, par définition, est
absente d’une conversation téléphonique dont
on n'entend qu’une seule partie.

HYSTERIE. Le theme est celui d’une femme
abandonnée par son amant. Elle a tenté de se
suicider aprés qu’il ui a annoncé son projet de
se marier le lendemain et 'on peut supposer
qu’il s'agit de leur derniére conversation
téléphonique. L’hystérie apparait d’emblée

a l'orgue. D’un bout a I'autre de I'ouvrage, la
femme oscille entre ce sentiment naturel de
certitude propre aux gens qui se connaissent
depuis longtemps et la frayeur qu’engendre
une familiarité gachée par des affrontements
trop nombreux et trop explosifs, sans parler
de la crainte d’entendre raccrocher l'autre
partenaire, désormais distant. Elle est tour

a tour 'amante trompée et celle qui restitue
la confiance.

OUTRAGE. Elle est incohérente et insiste sur
le fait que le passé était magnifique, tout au
moins en souvenir; elle ment; elle refuse de
voir et encore moins d’admettre la réalité; elle
a des bouffées d’'optimisme lorsque la moindre
parole ne le justifie qu’a moitié et essaie
outrageusement de s'attirer la sympathie de
son interlocuteur. Elle est blessée, elle souffre,
elle s'emporte, elle se calme. Finalement,

la communication est coupée, le récepteur
tombe sur le sol sans vie — comme elle

l'avait envisagé pour elle-méme. Les vérités
essentielles n'ont jamais été prononcées,
seulement les réalités sociales, les conventions,
les banalités d’une telle situation; mais avec
quelle précision ont-elles été épinglées sur le
papier et sur la partition !

SENSIBILITE. Un probléme crucial se posait
au compositeur : traduire les mots en musique
tout en les maintenant au premier plan.

En raison du sujet, c’était une limite plus
naturelle que celle que Poulenc avait imposée
a sa musique dans les Dialogues des Carmélites
(1957), ou il voulait également préserver avant
tout l'intégrité du texte. Ce n'est pas la recette
idéale du succes lyrique et on peut considérer
que la liberté que le compositeur s'était
autorisée dans Les Mamelles de Tirésias (1947)
reste a 'avantage de cet opéra. Néanmoins,

le mélange de courtes périodes de lyrisme et
d’un arioso subtilement infléchi et toujours
expressif produit un effet trés heureux. La
musique de Poulenc illustre le texte frangais
avec charme et sensibilité et cet ouvrage court,
s'il est exécuté avec sensibilité, compense le
sentimentalisme intrinseque de la situation.
Toutefois, le monologue de Cocteau est loin
d’étre une rhapsodie et se présente davantage
comme une piéce assez stricte de construction
formelle. Mais la conclusion revient a Cocteau :
« Mon cher Francis, tu as fixé une fois pour
toutes la fagon de dire mon texte. »

ERIC MAIRLOT & GEORGE LASCELLES

RENCONTRE AVEC
ANNE-CATHERINE
GILLET

A premiére vue, La Voix humaine est un
opéra. Mais comment définir cette ceuvre si
particuliére?

C’est une ceuvre a part, vraiment unique dans
le répertoire. Il ne s’agit pas d’un opéra clas-
sique, mais plutét d’'un monologue lyrique. Un
seul personnage, une femme, seule en scéne
pendant 45 minutes, au téléphone avec son
amant qui la quitte. Il n’y a ni airs, ni duos,

ni scénes chorales : tout est construit autour
de cette parole chantée, dans une forme trés
proche du théatre. C’est une sorte de décla-
mation continue, entre le chant et la parole,
avec une grande liberté rythmique. Et pour-
tant, il y a aussi de magnifiques envolées
vocales, trés expressives, qui ponctuent ce
flot ininterrompu.

L’histoire peut paraitre simple : une rupture
amoureuse. Mais que raconte vraiment

La Voix humaine ?

C’est bien plus gu’une simple séparation.
Cette femme, qu’on ne connait que sous

le nom de « Elle », voit s'effondrer le pilier
central de sa vie. Depuis cing ans, elle vivait
littéralement a travers cet amour. Elle dit
méme dans le texte qu’elle « respirait » par
lui, et qu’elle avait 'impression de mourir

a chaque fois qu’elle I'attendait. C’est une
passion absolue, presque étouffante. Alors,
qguand ’homme décide de rompre — peut-
étre a la veille de son mariage avec une
autre —, elle sombre. Il y a dans cette ceuvre
une violence émotionnelle incroyable, une
intensité qui touche tout le monde. Oui, c’est
une histoire de rupture, mais racontée avec
une telle sincérité, une telle détresse, que cela
dépasse la simple anecdote.

Qu’est-ce qui vous touche particuliérement
dans cette ceuvre ?

Ce qui me fascine, c’est I'extréme théatralité
du personnage. Elle est dans 'lemphase
permanente, dans I'exagération, presque
comme une « drama queen », mais tout en
restant sincére. Elle navigue entre la lucidité
et l'illusion, entre les souvenirs heureux et le
désespoir. Elle ment, elle tente de se rassurer,
puis elle craque... Tout cela, je crois que
chacun peut I'avoir ressenti un jour, sous une
forme ou une autre.

Vous avez une longue histoire avec la
musique de Poulenc...

Oui, j’ai chanté ses mélodies dés mes études
au Conservatoire. J’y ai découvert la richesse
de son univers, capable d’étre tour a tour
|éger et dramatique. Puis, en 2003, j’ai chanté
Constance dans les Dialogues des Carmélites
a I’Opéra royal de Wallonie. Ce réle m’avait
déja profondément marquée. Il y a un vrai
lien entre les Dialogues et La Voix humaine :
les deux ceuvres ont été écrites pour la méme
soprano, Denise Duval, et on retrouve une
certaine parenté dans I'écriture vocale. Jai
toujours su, au fond de moi, qu’un jour je vou-
drais interpréter Elle dans La Voix humaine.
Mais je savais aussi que ce serait un role
exigeant, a aborder au bon moment.

Comment étes-vous arrivée a cette version
si originale avec orgue ?

Tout a commencé au Festival Toulouse les
Orgues. Yoann Tardivel, I'organiste, m’a
proposé ce projet un peu fou : jouer La Voix
humaine avec orgue a la place de I'orchestre.
J’ai d’abord été trés surprise, car ce n'est pas
une idée qu’on entend tous les jours! Mais j’ai
vite été séduite par la singularité de I'aven-
ture. On a eu la chance de préparer le projet
en profondeur, avec une semaine entiére

de résidence, ce qui est rare. La metteure

en scéne Katharina Stalder a créé une mise
en espace sobre mais efficace, et on a pu
bénéficier de costumes et d’accessoires pour
donner corps a ce projet.

Qu’apporte l'orgue dans cette ceuvre ?
L'orgue ne remplace évidemment pas un
orchestre dans son essence, mais il offre

une incroyable variété de timbres. Yoann

a travaillé avec beaucoup de finesse pour
exploiter toutes les ressources de I'instru-
ment. Il a cherché a créer un vrai camaieu de
couleurs, a jouer sur les contrastes pour éviter
toute monotonie. Le résultat est fascinant : on
retrouve la sensualité souhaitée par Poulenc,
mais sous une autre forme, presque hypno-
tique. Lorgue enveloppe la voix, il devient un
personnage a part entiere.

Comment se déroulera la version liégeoise ?
Je vais reprendre la méme approche qu’a
Toulouse, et aussi a Strasbourg ou jai

chanté I'ceuvre en aodt. |l y aura une mise

en espace sobre, congue avec I'aide de
Natacha Kowalski, quelques éléments de
décor et un vieux téléphone a cadran —
indispensable pour recréer 'ambiance de
I'époque. L'idée est de plonger le public dans
une atmosphére intemporelle, sans artifices
inutiles, en restant fidéle a '’émotion brute
de l'ceuvre.

Faut-il une voix spécifique pour ce réle ?

Oui et non. Ce réle a été chanté aussi bien par
des sopranos que par des mezzos, a condition
d’avoir la tessiture adéquate. Mais surtout, il
faut une chanteuse capable d’habiter le texte,
de garder cette tension dramatique pendant
45 minutes. Ici, I'expressivité et la diction

sont primordiales. Si I'on n’est pas captivé par
la voix et le texte, on perd I'essence méme

de I'ceuvre.

LE MOT DE YOANN TARDIVEL

Yoann, qu’est-ce qui vous a donné lI'envie de
jouer 'accompagnement de La Voix humaine
alorgue ?

J’ai toujours eu la conviction que cette par-
tition marcherait a 'orgue, pour des raisons
plastiques. Sur la tension dramatique, I'orgue
apporte un éclairage singulier entre I'intimité
du piano et les émotions superlatives qui sont
en sous-texte avec la version d’orchestre.
D’un point de vue plus personnel, c’est une
maniére de mettre en correspondance la
musique et la littérature qui sont mes deux
passions. Le lien entre le mot et le son trouve
dans un tel projet une affinité qui s'exprime
grace a l'orgue, qui est évidemment mon
instrument de cceur !

PROPOS RECUEILLIS PAR
ERIC MAIRLOT

Anne-Catherine Gillet,
soprano

Née a Libramont en 1975, la soprano belge
Anne-Catherine Gillet méne une carriére
exemplaire qui la conduit dans les grandes
maisons d’opéras européennes et jusqu’a
Moscou, Montréal et Pékin. Elle développe
une affection particuliére pour le répertoire
frangais du XIx® siécle. Parmi sa discographie,
citons le CD Barber-Berlioz-Britten enregis-
tré avec 'OPRL et Paul Daniel (£on, 2011),
LAiglon d’Ibert et Honegger sous la direction
de Kent Nagano (Decca, 2016), Rodrigo de
Haendel (Naive), ainsi que les DVD de Carmen
de Bizet avec John Eliot Gardiner (FraMusica,
2009) et Werther de Massenet & I'Opéra
Bastille avec Michel Plasson (Decca, 2010).
En 25-26, elle joue notamment Rosalinde dans
La Chauve-souris a ’TORW-Liege, Blanche
dans Dialogues des Carmélites a 'Opéra

de Lausanne, et chante dans la Symphonie

n° 4 de Mahler avec I'ensemble Oxalys a
Maastricht.

il

Né en 1982, Yoann Tardivel a étudié I'orgue

a Paris, Copenhague et Bruxelles, auprés de
Michel Bouvard, Frangois-Henri Houbart,
Olivier Latry, Bine K. Bryndorf et

Bernard Foccroulle. Premier Prix du Concours
de Toulouse (2008), il est élu ECHO Young
Organist of the Year (2009). Ses enregistre-
ments de Jehan Alain, Franck et Saint-Saéns
(Editions Hortus) sont unanimement salués par
la critique. Avec I'ensemble InAlto, il a enregis-
tré E vidi quattro stelle de Bernard Foccroulle
(Fuga Libera), donné en concert a Liége

en juin 2022. Producteur et animateur sur
Musig3-RTBF pendant 10 ans, il a enseigné
aux Conservatoires de Bruxelles (assis-

tant de B. Foccroulle, 2010-2016) et Mons
(ARTS?, jusqu’en 2021). Professeur d’orgue

au Conservatoire a Rayonnement Régional

de Toulouse, il se produit régulierement dans
le cadre de festivals consacrés a la musique
d’aujourd’hui.
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