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Samedi 20 janvier 2024 | 20h 
Liège, Salle Philharmonique

The Mad Lover
● MUSIQUES ANCIENNES

JOHN ECCLES (ca 1668 - 1735) 
Ground extrait de The Mad Lover Suite (Aire V),	  ENV.	 4’ 
musique de scène (Motteux, d’après Fletcher)

DANIEL PURCELL (ca 1664 - 1717) 
Sonata sesta pour violon seul en fa mineur	  ENV.	 6’30 
(Six Sonatas or Solos, London, John Walsh, 1698) 
1. Adagio - 2. Allegro - 3. Adagio - 4. Allegro

Improvisation pour luth seul 	  ENV.	 5’

NICOLA MATTEIS père (ca 1650 - ca 1714) 
Variations sur La Folia (Division on a Ground) 	  ENV.	 5’

NICOLA MATTEIS fils (ca 1680 - 1737) 
Fantaisie en la mineur 	  env.	 4’ 
(2 Fantaisies pour violon seul, 1700-1720, D-Dl, Mus.2045-R-1)

NICOLA MATTEIS père 
Sarabanda amorosa, Suite en la mineur 	  ENV.	 2’30 
(Ayres for the Violin […], Book I, ca 1676)

NICOLA MATTEIS père  
Diverse bizzarie sopra la vecchia sarabanda o pur Ciaccona 	  ENV.	 5’ 
extrait de la Suite en do majeur 
(Ayres for the Violin […], Book I, ca 1676)

HENRY PURCELL (ca 1659 - 1695) 
Prélude en sol mineur ZN. 773	  env.	 2’ 
(Select Preludes & Vollentarys for the Violin […], London, John Walsh, 1705)

HENRY ECCLES (ca 1680 - 1740) 
Sonata undecima en sol mineur 	  ENV.	 8’ 
(Premier livre de sonates à violon seul et la basse, no 11, chez Foucault, Grégoire, l’Auteur, Paris, 1720) 
1. Grave - 2. Corrente - 3. Adagio - 4. Vivace

NICOLA MATTEIS père  
Suite en sol majeur  	  ENV.	 13’ 
(Ayres for the Violin […], Book II, ca 1676) 
1. Preludio - 2. Musica/Grave - 3. Sarabanda - 4. Aria Burlesca - 5. Capriccio - 6. Giga Al Genio Turchesco
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HENRY ECCLES  
Sonata quinta en mi mineur   	  ENV.	 14’ 
(Premier livre de sonates à violon seul et la basse […], Paris, 1720) 
1. Andante - 2. Corrente - 3. Largo - 4. Presto

JOHN ECCLES  
Ground extrait de The Mad Lover Suite (Aire III),	  ENV.	 2’ 
musique de scène (Motteux, d’après Fletcher)

Théotime Langlois de Swarte, violon (Jacob Stainer, 1665) 
Thomas Dunford, luth (Giuseppe Tumiati, 1993) 

Théotime Langlois de Swarte et Thomas Dunford, nouvelles stars de la scène musicale 

baroque et brillants héritiers de William Christie, plongent aux sources de la mélancolie 

anglaise en imaginant l’itinéraire d’un « Mad Lover », un violoniste qui parcourt les rues 

de Londres et les cours britanniques en compagnie d’un luthiste. Leur route croise celle 

des plus grands musiciens baroques de l’époque, les frères Purcell, les frères Eccles, les 

Matteis, père et fils, dont les œuvres tendres et langoureuses répondent à leurs rêveries 

sentimentales. La spontanéité, le caractère presque improvisé des deux interprètes, sans 

manière ni affectation, donne à leur démarche une fraîcheur irrésistible.

RETROUVEZ L’INTERVIEW DU VIOLONISTE THÉOTIME LANGLOIS DE SWARTE  
 SUR NOTRE SITE OU EN SCANNANT :
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The Mad Lover : genèse d’un projet
LE THÈME DE CE CONCERT (et du disque 
que j’ai enregistré avec Thomas  Dunford 
chez harmonia mundi) est né de plusieurs 
rencontres décisives. La première a été la 
découverte que j’ai faite, au cours de mes 
recherches sur le répertoire, du Ground 
de John Eccles extrait de la suite The Mad 
Lover, une pièce de quelque minutes au 
caractère éminemment sensuel avec une 
émouvante alternance du majeur et du 
mineur et dont le langage, très inspirant, 
m’a touché et est devenu comme une obses-
sion ; plus je le jouais en concert et plus il 
devenait le prolongement de ma propre 
expression. Thomas  Dunford et moi avons 
eu aussi la chance, il y a quelques années, 
de participer à la production de Didon et 
Énée de Purcell par Les Arts Florissants diri-
gés par William Christie, et ce fut un choc. 
Nous avons dès lors commencé à travailler 
ensemble, lisant et improvisant toutes sortes 
de musique et surtout des grounds. Et ainsi, 
l’idée d’enregistrer un tel programme s’est 
peu à peu imposée à nous, ensemble.

SPLEEN. En explorant plus profondément 
le répertoire de chambre, j’ai découvert 
combien la mélancolie et le spleen qui s’en 
dégageaient permettaient de jouer tel qu’on 
est et de manière très directe, sans notion 
de représentation. Comparé à d’autres mu-
siques de la même période, et notamment 
la musique française de cour, ce type de 
langage donnait lieu à une communication 
très naturelle, de même que l’improvisation, 
d’une certaine manière, l’autorise.

MUSICIENS ERRANTS. J’ai cherché ensuite 
des informations sur la famille Eccles, plus 
particulièrement sur les deux frères, puis lu 
attentivement leurs musiques  : parmi elles, 
la Sonate en sol mineur de Henry  Eccles a 
été un véritable coup de foudre, le déclen-
cheur de ce programme  : The Mad Lover 
pourrait être l’histoire d’un violoniste 

itinérant de l’époque d’Eccles, parcourant 
avec un luthiste les rues et les cours et jouant 
une musique familière telle que des préludes 
de Purcell ou de Matteis, des sonates, des 
basses obstinées, des folias… J’ai imaginé 
ce programme comme un panorama de la 
musique au début du xviiie siècle à Londres, 
comprenant des musiques populaires à l’ins-
tar de ces grounds dont l’expression vitale 
s’avère très accessible : similaire aux basses 
des folias, il y a dans le tétracorde descen-
dant (thème de quatre notes) du ground un 
motif lancinant, répétitif, qu’on retient et qui 
nous touche immédiatement et de manière 
universelle – le principe baroque s’étant 
même, en quelque sorte imprimé à la façon 
d’un transfert sur notre musique pop, avec 
cette obsession de répétition à l’envi. J’ai 
donc combiné ces pièces à d’autres, plus 
virtuoses et ornées, spirituelles voire mys-
tiques (dans le cas du violon seul), destinées 
davantage à la cour ou à des cercles plus 
intimes de particuliers fortunés – à l’image 
des Sonates de Matteis père et fils ou de la 
Sonate de Daniel Purcell.

Daniel Purcell, par un peintre inconnu
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ASSOCIER VIOLON ET LUTH dans ce 
contexte permet d’offrir une vision très 
intime de cette musique et d’interagir à 
deux dans un répertoire, comme on pourrait 
le faire avec les musiques actuelles  : jouer 
quand on veut et où l’on veut. Cette forma-
tion volontairement resserrée est des plus 
inspirantes  : elle laisse une sorte de témoi-
gnage d’un moment, d’un temps donné, 
sans cadre formel, ce qui autorise plus de 
spontanéité et d’inventivité. À cela s’ajoute 
la capacité du luth à jouer la basse continue 
de multiples manières en diversifiant les 
dynamiques, contrairement au clavecin, bref 
autant de latitudes pour varier à l’infini le jeu 
même si nous ne sommes que deux.

CÔTÉ VIOLON, j’ai veillé à ce que le rapport 
au son puisse être partagé avec cette diver-
sité d’intentions. Mon instrument, un violon 
de Jacob Stainer de 1665 qui m’est prêté par 
la Jumpstart Jr Foundation, a cette particu-
larité de pouvoir imiter la voix chantée ou 
parlée. Il est un vecteur idéal pour décrire 
cette variété de caractères en cherchant à 
émouvoir, séduire, convaincre. Cette diver-
sité des sentiments, palpable pièce après 
pièce, ne se situe pas dans une logique du 
paraître  : au contraire, tout est franc. Les 
sarabandes, par exemple, sont très lentes, 
d’une extrême simplicité, révélant une 

sorte de dénuement presque « révolté », qui 
laisse entrevoir un message  : la mélancolie 
qui se dégage de certaines œuvres évoque 
la dureté d’une période sombre de l’Angle-
terre. Ce qui me frappe dans cette musique, 
c’est précisément cette façon de montrer 
les passions. Nous ne sommes pas dans la 
suggestion, dans la pudeur à la française 
où l’émotion est seulement suggérée ; ici, 
au contraire, la démonstration exacerbée 
et le témoignage du vécu priment. C’est en 
tous cas ma perception de cette musique, 
dans laquelle les compositeurs s’expriment 
sans ambages, laissant à l’interprète toute 
latitude pour jouer de façon très person-
nelle. Tel était le défi ! tenter de se mettre à 
la place d’un musicien de l’époque en quête 
de survie grâce à son art et à travers cette 
expression musicale directe, presque brute 
des émotions. Si l’album Mad Lover défend 
aussi des œuvres moins connues comme 
celles de Matteis fils, il est surtout le fruit 
d’une recherche apparentée à cette idée 
d’une certaine musique anglaise  : une idée 
de l’abandon, d’une désolation individuelle 
profonde qui engendre une manière de s’ex-
primer relevant de l’ordre du vital.

THÉOTIME LANGLOIS DE SWARTE 
 (CD HARMONIA MUNDI)
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D’abord une 
tragi-comédie
AMANT FOU. The Mad Lover est le titre 
d’une tragi-comédie de John Fletcher, pro-
lifique et polyvalent dramaturge anglais, qui 
fut écrite vers 1616. Jeune contemporain de 
William Shakespeare avec qui il a collaboré 
pour deux pièces, Fletcher était passé maître 
dans l’art de créer des situations animées et 
des intrigues palpitantes, aux personnages 
féminins audacieux et aventureux, toujours 
prêts à défier leurs homologues masculins 
et à déjouer leurs menées. Memnon, l’amant 
fou de la pièce de Fletcher, est un soldat che-
vronné qui compte de nombreuses victoires 
à son actif, mais qui se retrouve entièrement 
désarçonné lorsque, en temps de paix, il 
tombe amoureux de la belle princesse Calis. 
Le drame, qui se déroule dans l’atmosphère 
raffinée du royaume fictif de Paphos, joue 
avec les effets d’états émotionnels extrêmes 
et leur traitement par l’emploi d’illusions et 
de tromperies. On assiste ainsi à des funé-
railles feintes, à un mariage simulé et à la 
consultation factice d’un oracle sacré.

REPRISE. Avec son intrigue habilement 
menée, des dialogues vigoureux et des rôles 
gratifiants, The Mad Lover est resté une 
pièce populaire dans les théâtres londoniens 
pendant de nombreuses années. À l’occasion 
d’une reprise au New Theatre de Lincoln’s 
Inn Fields en 1695, le texte original a été 
agrémenté de trois « masques » (intermèdes 
mêlant musique, danse et poésie) spécia-
lement écrits par Peter  Motteux. Membre 
d’une famille huguenote française réfugiée 
en Angleterre, Motteux était un dramaturge 
et traducteur de talent qui avait étroitement 
travaillé avec Henry Purcell. Il portait un in-
térêt évident à des types de divertissement 
mêlant différents genres d’expression artis-
tique, que ce soit sous la forme populaire 
du « semi-opéra », illustré par Le Roi Arthur 
et La Reine des fées de Purcell, ou bien en 

introduisant des éléments de ballet narratifs 
dont John  Weaver, maître à danser et pre-
mier grand chorégraphe anglais, avait été un 
des pionniers.

JEUNE VEDETTE. La star de cette 
nouvelle version du Mad Lover était 
Anne  Bracegirdle, alors au sommet de sa 
gloire. « Mme Bracegirdle, écrit un contem-
porain, était justement en train de s’épanouir 
et d’atteindre sa maturité, sa réputation d’ac-
trice grandissant avec celle de sa personne 
– jamais aucune femme n’a autant joui de la 
faveur du public que cette coqueluche du 
théâtre. » Elle avait déjà été la cause d’une 
fameuse querelle au cours de laquelle un de 
ses collègues acteurs avait été assassiné. 
Lorsqu’ils écrivaient des rôles à son inten-
tion, certains auteurs « semblaient plaider de 
manière concrète pour leur propre passion 
et lui faire leur cour privée sous la forme de 
personnages fictifs ». Parmi les rôles de son 
répertoire, Bracegirdle avait un talent parti-
culier pour jouer des personnages en proie 
à des troubles mentaux. Plusieurs compo-
siteurs avaient écrit des « scènes de folie » 
pour cette jeune et brillante vedette, entre 
autres son professeur de chant, John Eccles, 
lui-même visiblement épris de son élève. Sa 
partition pour la nouvelle version de la pièce 
de Fletcher, outre ses trois masques, com-
prenait nombre de pièces instrumentales, 
comme le joyeux Ground joué ici, l’une des 
formes musicales les plus populaires de la 
Restauration.

John Fletcher
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Les Matteis, père et fils
DON QUICHOTTE. Quelques années aupa-
ravant, Anne  Bracegirdle avait remporté 
un succès remarquable dans The Comical 
History of Don  Quixote, pièce de Thomas 
d’Urfey d’après Cervantès, avec des inter-
mèdes musicaux de Henry Purcell et d’autres 
compositeurs. Les lecteurs du roman sont 
libres de décider si le chevalier de la Triste 
Figure est fou ou non, mais ses exploits ont 
inspiré plusieurs compositeurs d’opéra, de 
Giovanni Paisiello à Jules Massenet. En 1727, 
Antonio  Caldara écrivit pour la cour impé-
riale autrichienne de Vienne Don Chisciotte 
in Corte alla Duchessa (« Don Quichotte à la 
cour de la duchesse ») avec des numéros de 
ballet composés par Nicola Matteis fils.

DE LONDRES À VIENNE. Ce Matteis était 
le fils d’un extraordinaire violoniste napo-
litain que l’on connaissait en Angleterre, 
où il avait passé la majeure partie de sa 
carrière, sous le nom de « Old Nicola ». Le 
père avait transmis une grande partie de 
son talent à son fils, si bien que certains ont 
prétendu avoir entendu le garçon faire des 
merveilles au violon alors qu’il était encore 
enfant. Nicola fils ne se contenta pas du 
public londonien  : il porta ses ambitions 
plus loin et finit par devenir premier violon à 
Vienne, où il écrivit de la musique de danse 
pour la cour et éblouit les auditeurs par sa 
technique au violon. La Fantasia interprétée 
ici est un mélange frappant de lyrisme et de 
virtuosité, créant une sorte d’univers sonore 
proto-romantique… bien avant l’émergence 
du romantisme.

MAGICIEN DES SONS. Dans l’Angleterre 
du xviie  siècle, où Nicola avait appris son 
art, on estimait souvent que les violonistes 
étaient un peu fous. C’était certainement 
le  cas de Matteis père, «  Old Nicola  », 
dont le diariste (auteur d’un journal intime, 
ndlr) John  Evelyn décrit le jeu comme si 
l’artiste était un magicien. En écoutant « ce 

prodigieux violoniste, Signor Nicola  », il 
concluait en effet qu’«  assurément aucun 
mortel ne l’a jamais surpassé sur cet instru-
ment  : ses coups d’archet étaient si doux, 
il faisait parler son violon comme une voix 
humaine et, quand il le voulait, comme un 
consort de plusieurs instruments […] c’était 
aussi un excellent compositeur ».

SECRETS TECHNIQUES. Les compositions 
de Matteis père, publiées à partir de 1676 
sous le titre Ayres for the Violin (« airs pour 
le violon  »), comprenaient des pièces dis-
parates rassemblées en séries pour former 
des sonates. À leurs titres conventionnels, 
Preludio, Fuga, Aria, Jigg, etc., il choisit 
d’ajouter des descriptions supplémentaires, 
comme A serious thing with double stops 
(« Pièce sérieuse avec des doubles cordes »), 
A brisk thing (« pièce animée »), ou A pretty 
hard ground («  un ground assez difficile  »). 
Bien que Matteis ait délibérément essayé 
de faire fusionner sa manière italienne 
avec le style traditionnel des consorts de 
violes anglais (ce que Roger North a appelé 
une «  alliance confuse  »), on a l’impression 
que le compositeur mettait volontairement 
les violonistes au défi de l’imiter comme 
artiste et virtuose, même s’il gardait pour 

Nicola Matteis père,  
par Godfrey Kneller 1682
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lui de nombreux secrets techniques. Dans 
la Suite en sol majeur du deuxième livre 
des Ayres for the Violin, le génie lunatique 
et inventif de Matteis crée une stupéfiante 
variété d’atmosphères. Même dans son 
traitement de la célèbre Folia, qui avait vu 
le jour deux siècles plus tôt au Portugal et 
en Espagne, il parvient à donner un cachet 
personnel à ce vénérable poncif. La Suite en 

do majeur, pour sa part, n’est pas sans évo-
quer ces vers de son contemporain anglais, 
le poète John Dryden : « Souvent les grands 
esprits sont proches de folie, / Fines sont les 
cloisons qui leurs deux fiefs séparent », une 
vérité que « Old Nicola » semble bien décidé 
à confirmer par ce voyage des plus fantai-
sistes à travers un Ground fameux en style 
de sarabande.

La famille Eccles
FANTASQUE. La famille de John  Eccles 
n’était pas tant caractérisée par la folie 
que par l’excentricité, voire parfois par 
une simple humeur capricieuse. Son oncle 
Salomon était un interprète et professeur 
d’instrument à clavier que sa conversion reli-
gieuse radicale au quakerisme (mouvement 
religieux fondé en Angleterre au xviie siècle 
par des dissidents de l’Église anglicane, ndlr) 
conduisit à courir nu dans les rues, une cas-
serole de charbons ardents attachée à sa 
tête, prêchant le repentir pour le pardon des 
péchés. John était lui-même un personnage 
fantasque dont la carrière s’est achevée sur 
une déception après qu’il avait trop tardé à 
livrer la musique de son opéra Semele, sur un 
livret de William Congreve (mis en musique 
par G. Fr. Haendel peu après). Il s’est alors 
retiré, dépité, à la campagne où il a passé les 
30  années suivantes à s’occuper de pêche 
plutôt que de musique.

EMPRUNTS. Son jeune frère Henry était 
un violoniste de talent qui s’est attaché à la 
maison du duc d’Aumont, ambassadeur de 
France à la cour de la reine Anne. Lorsque 
le duc revint à Paris, Eccles l’accompagna 
comme membre de son entourage, avant de 
publier deux séries de sonates pour violon. 
On a découvert par la suite que chacun de 
ces recueils contenait des mouvements libre-
ment repris d’œuvres de Giuseppe Valentini 
et de Francesco  Bonporti. Ce dernier est 
certainement l’auteur de la Corrente agitée 
de la Sonate en sol mineur, bien que les 

séduisants premier et dernier mouvements 
soient d’Eccles, de même que, pour autant 
qu’on le sache, la Sonate en mi mineur.

COUSIN ? Daniel Purcell était un composi-
teur plus original, que l’on croyait jusqu’à peu 
frère du grand Henry alors qu’il semble plu-
tôt avoir fait partie de ses cousins. Comme 
le prouve la Sonate pour violon entendue ce 
soir, il ne se privait pas de puiser son inspi-
ration chez son illustre parent, en particulier 
dans le mouvement lent plaintif et l’exubé-
rante gigue finale.

JONATHAN KEATES (CD HARMONIA MUNDI, 
TRAD. LAURENT CANTAGREL)

Henry Eccles
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Théotime Langlois de 
Swarte, violon
Formé au Conservatoire de Paris auprès 
de Michaël Hentz, Théotime Langlois de 
Swarte joue les concertos baroques et 
classiques (Haydn et Mozart). Il a reçu 
le «  Diapason d’or de l’année  2022  » et 
le Prix « Ambassadeur de l’année 2022 » 
du Réseau européen de musique an-
cienne. En 2023, il a dirigé Lully et Grétry 
à l’invitation de Marc  Minkowski et 
Louis Langrée. Avec l’ensemble baroque 
Le Consort (qu’il a fondé avec le clave-
ciniste Justin  Taylor), il fait sa première 
tournée nord-américaine en 2023-2024. 
Il sera également en tournée avec 
William  Christie et Les Arts Florissants 
en 2025 aux États-Unis. Théotime joue 
sur un violon Jacob  Stainer de 1665 
(Fondation Jumpstart) et un Alessandro 
Gagliano de 1700 (Association Zylber). 
www.theotimelangloisdeswarte.com

Thomas Dunford, luth
Formé au Conservatoire de Paris et à 
la Schola Cantorum Basiliensis avec 
Hopkinson Smith, Thomas  Dunford est 
l’un des luthistes les plus polyvalents et 
les plus demandés d’aujourd’hui, à la fois 
comme soliste et comme musicien d’en-
semble. Il a donné des récitals en solo 
dans les plus grandes salles de concert du 
monde (New York, Londres, Washington, 
Barcelone). Il joue dans les plus grands 
festivals de musique ancienne, avec 
des chefs comme Philippe  Herreweghe, 
William Christie, Jonathan Cohen, Trevor 
Pinnock et John  Eliot Gardiner. Son CD 
Lachrimae a reçu le Prix Caecilia en 
2013, et son album suivant Labirinto 
d’Amore, un «  Choc  » du magazine 
Classica. Thomas et l’Ensemble Jupiter 
enregistrent pour Warner Classics. 
www.thomas-dunford.com
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