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Dimanche 9 février 2020 | 16h 
Liège, Salle Philharmonique

Julien Libeer
● PIANO 5 ÉTOILES

« Tout ce qu’il fait sonne juste, avec une grande économie de moyens, une limpidité 
cristalline et une intense expressivité. » (Süddeutsche Zeitung)

« Clarté du jeu, sensibilité exacerbée, intelligence du discours, et pas seulement musical, 
il a tout, absolument tout, pour lui. » (L’Écho)

BARTÓK, Suite « En plein air » Sz. 81 / BB 89 (1926) > env. 15’ 
	 1.	 Avec tambours et fifres (Pesante) 
	 2.	 Barcarolle (Andante) 
	 3.	 Musettes (Moderato) 
	 4.	 Musiques nocturnes (Lento) 
	 5.	 Poursuite (Presto)

J.-S. BACH, Partita pour clavecin n° 2 en do mineur BWV 826 (1727) > env. 20’
	 1.	 Sinfonia 
	 2.	 Allemande 
	 3.	 Courante 
	 4.	 Sarabande 
	 5.	 Rondeau 
	 6.	 Capriccio

PAUSE

J.-S. BACH, Chaconne en ré mineur (extraite de la Partita pour violon seul n° 2 
BWV 1004, vers 1717-1720) (transcription Ferruccio Busoni, vers 1892-1893) > env. 15’

CHOPIN, Sonate pour piano n° 2 en si bémol mineur « Marche funèbre » op. 35 
 (1837-1839) > env. 25’
	 1.	 Grave-Agitato
	 2.	 Scherzo
	 3.	 Marche funèbre
	 4.	 Finale

Julien Libeer, piano
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« Il fallait toute l’intuition et toute la culture pianistique de Julien Libeer pour oser l’apparen-
tement que ce disque met en lumière. Certes, Bach touchait avec brio tous les claviers des 
orgues, des clavecins, des clavicordes, et Bartók était un pianiste extraordinaire et percussif. 
Mais qu’auraient-ils à voir l’un avec l’autre ? Il suffit d’écouter l’enchaînement de la Cinquième 
Suite française (de Bach, 1722) à la Suite “En plein air” (de Bartók, 1926), puis l’enchaînement 
de la Deuxième Partita (1725) à la Suite op. 14 (1916), pour saisir qu’en dépit des styles et des 
époques, une sorte d’arborescence animait ces deux génies. Des racines profondes peuvent 
abreuver des sèves distinctes. »

LUCIEN NOULLEZ 
 (Introduction au livret du CD Bach-Bartók, premier album de Julien Libeer chez harmonia mundi, janvier 2020)

Bartók Suite « En plein air » (1926)

C’EST ENTRE JUIN ET AOÛT 1926, dans 
la foulée de sa seule et unique Sonate pour 
piano Sz. 80 composée en janvier, que 
Béla Bartók (1881-1945) compose sa Suite 
«  En plein air  » Sz. 81, créée par le com-
positeur, le 8 décembre de la même année, 
en même temps que la Sonate. Constituée 
de cinq pièces (divisée en deux cahiers), 
cette suite contraste, par son écriture 
polyphonique et linéaire, avec le style per-
cutant massif de la Sonate. Elle annonce le 
Premier Concerto et s’ouvre par une pièce 
purement rythmique Avec tambours et 
fifres (Pesante), suivie d’une poétique 
Barcarolle (Andante) aux relations tonales 
étonnamment libres. Musettes (Moderato) 
nous offre des ornementations mélodiques 
très étranges. Le second cahier débute par 
Musiques nocturnes (Lento), une de ces 
évocations extraordinaires de la vie de la 
nuit, avec de curieux cris d’oiseaux, des 
froissements d’ailes ou de feuilles mortes, 
que seul Bartók pouvait écrire, et dont 

l’impressionnisme particulier se retrouve 
dans les mouvements lents des Quatrième 
et Cinquième Quatuors ou des Concertos. 
La Poursuite (Presto) finale est une pièce 
très chromatique, dont l’allure précipitée 
accroît à la fois la sensation de panique et… 
la difficulté d’exécution !

ALAIN POIRIER

Quand il ne parcourt pas les plus grandes salles du monde, Julien Libeer (32 ans) s’investit avec 
cœur dans un projet choral en écoles à Molenbeek ! Une maturité et une curiosité perceptibles 
dans son programme de récital. Bach y est doublement à l’honneur, mais aussi Chopin avec 
la Deuxième Sonate et sa célèbre Marche funèbre. Bartók livre avec En plein air (1926) cinq 
évocations de la nature fourmillant de couleurs pianistiques – des Tambours et fifres à une folle 
Poursuite, en passant par les bruissements des insectes nocturnes.
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J.-S. Bach Partita n° 2 (1727)

SIX SUITES. La série des six suites pour 
clavecin, ou Partitas (BWV  825-830) de 
Johann Sebastian Bach (1685-1750) fut 
publiée à Leipzig par Bach lui-même, 
entre 1726 et 1731, à raison d’une suite 
chaque année. La collection parut 
ensuite intégralement en 1731, comme 
opus  1. Le volume reçut alors le nom de 
Clavier-Übung (le titre exact de l’édition 
originale est Clavier-Übung beftehend 
in Praeludien, Allemandien, Couranten, 
Sarabanden, Giguen, Menuetten und an-
dern Galanterien), et Bach intitula chaque 
suite  : Partita. Aux xviie et xviiie siècles, le 
terme «  partita  » avait différentes signifi-
cations. Suivant les cas, il pouvait – entre 
autres – désigner une suite instrumentale 
de danses ou une série de variations. C’est 
dans ce sens que Bach composa plusieurs 
Partitas pour orgue, magnifiques variations 
sur des thèmes de chorals.

SUITES DE DANSES. Les Partitas pour 
clavecin sont conçues selon la forme des 
Suites anglaises – même si Bach évolue 
considérablement. La structure de leurs 
mouvements est plus riche et plus com-
plexe. Chaque partita débute par un vaste 
morceau d’introduction qui porte un titre 
différent suivant les suites. La succession 
des quatre danses traditionnelles de la suite 
(allemande, courante, sarabande, gigue) 
est respectée, mais Bach y mêle divers 
mouvements qu’il nomme « galanteries »  : 
menuets, passe-pied, scherzo, burlesca, 
rondeau, aria…

La Partita n° 2 en do mineur BWV 826 fut 
publiée par Bach à Leipzig en 1727. À la dif-
férence des autres partitas, elle ne compte 
que six mouvements et se termine par un 
Capriccio qui remplace la gigue tradition-
nelle. Cette suite est plus vaste et plus 
polyphonique que la Partita n° 1.

La Sinfonia d’ouverture (à 4/4) est 
construite en trois parties : un Grave adagio 
à quatre temps, un Andante, et un Allegro 
à trois temps. Le Grave initial est conçu 
dans le style de l’ouverture à la française, 
avec ses rythmes martiaux, ses larges et 
puissants accords, et ses silences. Il prend 
fin sur une cadence qui permet l’enchaîne-
ment avec l’Andante. On abandonne ici le 
style français pour la manière italienne, car 
cet Andante est en réalité un ample arioso 
reposant sur une basse continue régulière à 
l’italienne. Un Allegro fugué, entièrement à 
deux voix, lui succède.

L’Allemande (à 2/2) s’écoule ici calmement 
sur une idée principale qui entre en canon 
entre les deux voix dès la première mesure, 
et engendre tout le mouvement. Quelques 
épisodes plus mouvementés, à trois voix, 
s’intercalent au début de la première partie, 
sans changer le caractère modéré et grave 
de la pièce.

Pour cette suite, Bach choisit une Courante 
(à 3/2) à la française. L’écriture en est très 
volontaire. Un motif en petites notes ra-
pides, qui revient parfois inversé, domine 
le morceau.

La longue Sarabande (à 3/4), calme et ex-
pressive, presque nonchalante, ressemble 
à un air. Elle égrène un délicat continuum 
de doubles croches réparti aux deux mains.

Vaste de 112  mesures, le Rondeau (à 3/4), 
construit à deux voix, rappelle la forme et 
le style des rondeaux des clavecinistes fran-
çais (on sait à quel point François Couperin 
pratique le rondeau), avec apparition régu-
lière d’un refrain, simple mais rapide, autour 
duquel progressent trois couplets. Le rappel 
ornementé du rondeau dans les 15 dernières 
mesures conclut ce mouvement.
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À la place de la gigue traditionnelle, Bach 
termine sa suite par un brillant Capriccio 
(à 2/4), qui exige de l’interprète une grande 
dextérité. C’est un superbe morceau à trois 
voix, où Bach témoigne d’une richesse 

d’écriture extraordinaire. L’intensité s’af-
firme, d’un bout à l’autre de la pièce, d’une 
manière exceptionnelle.

ADÉLAÏDE DE PLACE

J.-S. Bach Chaconne pour violon  
(vers 1717-1720) (transcr. F. Busoni, vers 1892-1893)

LE VIOLON a été l’un des instruments 
favoris de Bach et l’un des premiers qu’il ait 
pratiqué au sein des orchestres de chambre 
de Weimar et de Coethen. Lors de son pre-
mier séjour à la cour de Weimar, en 1703 (à 
18  ans), il fut d’abord amené à rencontrer 
l’un des grands représentants du style poly-
phonique adapté au violon, Johann Paul von 
Westhopff qui, sans aucun doute, initia son 
jeune collègue à la tradition allemande des 
instruments polyphoniques et le familiarisa 
avec la technique des doubles cordes qui 
devaient devenir si importantes dans ses 
œuvres. Bien que l’autographe des sonates 
et partitas pour violon seul porte l’an-
née 1720, on ne connaît pas la date exacte 
de composition de ces œuvres. L’année 1720 
correspond vraisemblablement à l’époque 
où, à Coethen, Bach organisa définitivement 
son recueil. Les pages qui le composent ont 
donc été conçues avant 1720 à Coethen, ou 
à la fin du séjour de musicien à Weimar (qu’il 
quitta en 1717). Les trois partitas répondent 
au cadre de la suite de danses dans la 
tradition de l’époque. La Partita n° 2 com-
porte ainsi cinq mouvements  : Allemande, 
Courante, Sarabande, Gigue et la Chaconne 
proposée ici.

MONUMENT IMMENSE, complexe et 
puissant, semblant élevé au souvenir de 
l’orgue, la Chaconne conclusive regroupe 
un gigantesque ensemble de variations 
reliées entre elles par une basse simple 
de quatre mesures et ses dérivés. 
Inlassablement, chacune des variations 

transforme le thème. Elles apparaissent 
souvent par paires. À la grave majesté du 
début, succèdent des variations en doubles 
croches, en triples croches, puis en arpèges 
rapides, lorsqu’un épisode en ré majeur 
(presque un choral à la religieuse beauté) 
apporte la paix. De grands arpèges qui 
sonnent comme un orchestre annoncent 
le retour vers la tonalité de ré mineur qui 
mène vers la conclusion, après des épi-
sodes de notes répétées et de triolets et la 
réapparition du thème. Toutes les possibi-
lités harmoniques et contrapuntiques du 
violon ont ici été utilisées par Bach.

ADÉLAÏDE DE PLACE

ARCHITECTE HORS PAIR, Jean-
Sébastien  Bach excelle dans les cycles de 
vastes proportions. Les Six Suites pour vio-
loncelle seul en témoignent. Les Six Sonates 
et Partitas pour violon seul, également. Ce 
dernier recueil est néanmoins d’abord pas-
sé à la postérité par le biais d’une « pièce 
détachée », la Chaconne de la Partita en ré 
mineur BWV 1004.

EXCROISSANCE baroquissime plutôt 
qu’aboutissement d’une suite de danses, la 
page la plus tentaculaire destinée par Bach 
à un instrument à cordes se distingue par sa 
durée (près d’un quart d’heure) et par sa vir-
tuosité (hallucinante polyphonie). Alors que 
les violonistes acclamés lors d’un concerto 
glissent très souvent en bis un extrait des 
Sonates et Partitas, jamais ils n’exécutent la 
Chaconne hors contexte.
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VALEUR D’ŒUVRE NOUVELLE. En 
revanche, nombreux sont les composi-
teurs à avoir «  flashé  » sur ce morceau à 
la construction cosmique. Mendelssohn, 
Schumann, Brahms, Raff, Casella y sont 
allés de leur version mais c’est Ferruccio 
Busoni, pianiste et compositeur italien, qui 
en a signé la plus célèbre transcription. […] 
Busoni (1866-1924), dans la lignée de Liszt, 
s’adonne à une transcription qui a valeur 
d’œuvre nouvelle. Plus qu’une titanesque 
fantaisie, sa Chaconne apparaît comme un 
fantasme né dans l’implosion du cadre de 
référence. Ce n’est plus le violon de Bach 
mais le grand piano du xixe siècle (Busoni a 
interprété cette page pour la première fois 

à Boston, aux États-Unis, en 1893) qui de-
vient l’alpha et l’oméga de la musique. […]

PIERRE GERVASONI  
(LE MONDE, 23 MAI 2005)
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Chopin Sonate n° 2 « Marche 
funèbre » (1837-1839)

POÈME TRAGIQUE. Frédéric  Chopin 
(1810-1849) a écrit trois sonates pour pia-
no, dont la composition s’échelonne sur 
16  années  : 1828, 1839 et 1844. La Sonate 
n°  1 op. 4 est une œuvre de jeunesse, un 
peu scolaire aux yeux de certains. Les 
deux autres (op. 35 et 58) sont des monu-
ments, mais deux monuments tout à fait 
opposés  : l’une est un poème tragique, la 
seconde étincelante de vitalité. On a repro-
ché à Chopin d’être moins à l’aise dans ses 
sonates que dans d’autres genres musi-
caux et de s’écarter de toute orthodoxie 
formelle, – omettant, par exemple, à la fin 
des premiers mouvements de ses Sonates 
op. 35 et 58, la réexposition du premier 
thème, réexposition conventionnelle dans 
la forme classique. Manque d’organisation, 
ou tentative d’adaptation du tempérament 
romantique au modèle classique ? C’est 
oublier que les grands « classiques », Haydn 
et Mozart, se sont admirablement éloignés 
de toute contingence formelle, et que l’une 
des gloires de Beethoven fut justement 
de faire éclater magistralement les cadres 
stricts de la forme.

MARCHE FUNÈBRE. C’est autour de la 
Marche funèbre – point de départ et idée 
essentielle de l’œuvre – que Chopin organi-
sa sa Sonate en si bémol mineur. À ce sujet, 
durant l’été de 1839, il écrivit de Nohant 
à son ami Fontana  : «  Je compose ici une 
sonate en si bémol mineur dans laquelle 
sera la Marche funèbre que tu connais. Il y 
a un Allegro ; puis un Scherzo en mi bémol 
mineur, la Marche et un court Finale de 
trois pages environ. Après la Marche, la 
main gauche babille unisono avec la main 
droite.  » La Marche funèbre fut écrite dès 
1837, – le reste suivit donc au cours de cet 
été de 1839, au retour de l’affreux voyage 

aux Baléares. La sonate fut publiée dans 
son entier à Leipzig, à Londres et à Paris 
en 1840, sans dédicataire. Le violoncelliste 
Auguste Franchomme, l’ami fidèle et intime, 
en fit peu après une transcription pour vio-
loncelle qui reçut l’adhésion de Chopin.

BEAUCOUP D’ENCRE. Œuvre puissante 
et originale, la Sonate op. 35 a souvent 
été mal comprise. Elle fit en tout cas cou-
ler beaucoup d’encre, et suscita maints 
commentaires et les explications les plus 
insensées. Il y a cependant dans ce morceau 
tragique, et dans l’exceptionnelle « écono-
mie formelle » de son auteur, quelque chose 
de désincarné, et comme une représenta-
tion saisissante des différents visages de la 
mort. Quatre mouvements s’y succèdent.

Le premier mouvement Grave-Agitato est 
introduit par une phrase passionnée et 
quelques mesures d’accords gémissants, 
Grave. Deux thèmes contrastés s’y affron-
teront  : par son rythme précipité et agité, 
le premier paraît violent et trépidant. Le 
second est au contraire radieux, lyrique et 
paisible ; mais il va peu à peu s’animer sur 
des triolets de noires, après une transition 
«  sostenuto  » quasi récitée. Le premier 
thème, dans le ton éloigné de fa dièse mi-
neur, amorce le développement bref, mais 
dramatique : tous les éléments déjà exposés 
s’y succèdent dans une ardeur débordante, 
en une écriture harmonique dont la com-
plexité n’appartient qu’à Chopin. L’élément 
essentiel de la réexposition est le deuxième 
thème  : l’omission du thème initial a pro-
fondément troublé les « grammairiens » de 
la musique, soucieux du respect de toute 
forme traditionnelle. De grands accords 
« fortissimo » concluent avec éclat ce mou-
vement plein de force et de passion.
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Impétueux, audacieux et fougueux, tel 
apparaît le Scherzo (à 3/4) en mi bémol mi-
neur. Sa très belle mélodie encadre un trio 
Più lento, mélancolique et rêveur comme 
une valse triste, puis reprend comme une 
danse des ténèbres pour s’achever en un 
étrange murmure.

La Marche funèbre (Lento, à 4/4) aurait été 
composée pour commémorer l’anniversaire 
de l’insurrection de Varsovie. Interprétation 
ou réalité ? Le musicien ne s’est pas expli-
qué là-dessus. Écrite avant le reste de la 
sonate, cette Marche fut orchestrée par 
Henri Reber pour être jouée en l’église de la 
Madeleine à Paris, le jour des funérailles de 
Chopin. Curieusement, Schumann n’aimait 
pas ce mouvement dans lequel il  voyait 

« beaucoup de repoussant ! », et qu’il 
condamnait, – car… «  à sa place un 
adagio en ré bémol, par exemple, au-
rait sûrement produit un plus grand 
effet » ! Fondement de la sonate, cette 
pièce admirable porte l’empreinte 
d’une inspiration remarquable. La 
Marche progresse inexorablement 
sur un rythme saccadé et obsédant, 
jusqu’au chant sublime et boulever-
sant du magnifique trio central que 
Chopin jouait avec une ineffable 
expression. Son élève, Wilhelm von 
Lenz, témoigne que «  seul Rubini 
chantait ainsi…  » ; et il ajoute que 
«  rien n’est plus facile que de faire 
de ce trio la chose la plus commune, 
rien n’est plus difficile que d’en élever 
le charme mélodique à la hauteur de 
l’affliction qui pèse sur tout le poème 
de la Marche funèbre… Le trio est 
une pierre de touche à laquelle on 
reconnaît si l’exécutant est poète ou 
s’il n’est que pianiste, s’il sait parler ou 
s’il ne fait que jouer du piano. »

Immense trait rapide entièrement en 
triolets d’octaves à l’unisson des deux 
mains, le Finale (Presto, à 2/4) est un 
mouvement furieux qui balaie le cla-
vier comme une tempête formidable. 

Après la mort, on atteint à l’inévitable néant. 
« Le coup de vent sur la tombe ! », aurait dit 
Cortot ; et Schumann d’ajouter : « Ce n’est 
plus de la musique, mais un certain génie 
impitoyable nous souffle au visage. »

ADÉLAÏDE DE PLACE
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Julien Libeer, piano
PARCOURS. Julien  Libeer est né en 1987 
près de Bruxelles. Après cinq années auprès 
du pianiste et pédagogue franco-polonais 
Jean  Fassina, il étudie à la Chapelle 
Musicale Reine Elisabeth avec Maria João 
Pires, dont les conseils et le soutien ont 
fortement influencé ses idées musicales au 
cours de ces dernières années.

SALLES. Julien  Libeer s’est produit au 
Palais des Beaux-Arts et au Flagey à 
Bruxelles, au Théâtre de la Ville de Paris, 
au Barbican Hall à Londres, à l’Auditorio 
Nacional de Madrid, au Palau de la Música 
de Barcelone, à la Philharmonie de l’Elbe de 
Hambourg et au Concertgebouw d’Ams-
terdam. D’autres tournées l’ont conduit au 
Japon (Tokyo, Sumida Triphony Hall), au 
Liban (Beirut Chants Festival), en Turquie 
(Festival de musique d’Ankara) et aux États-
Unis (Festival international de piano de 
Miami).

ORCHESTRES. Il a joué avec la Deutsche 
Kammerphilharmonie de Brême, le 
Brussels Philharmonic, le Belgian National 
Orchestra, l’Orchestre Symphonique 
d’Anvers, le Sinfonia Varsovia et le New 
Japan Philharmonic, sous les directions 
de Trevor Pinnock, Michel  Tabachnik, 
Augustin  Dumay, Hervé  Niquet, 
Joshua  Weilerstein, Enrique  Mazzola et 
Christopher Warren-Green, entre autres.

CHAMBRISTE ACCOMPLI, il travaille 
régulièrement avec Augustin  Dumay, 
Camille Thomas, Frank Braley, Maria João 
Pires et Lorenzo Gatto. Avec ce dernier, il a 
interprété l’intégrale des Sonates pour vio-
lon de Beethoven (notamment au Wigmore 
Hall, au Louvre et au Royal Concertgebouw 
d’Amsterdam) – une intégrale publiée chez 
Alpha Classics dont le premier volume 
a remporté le «  Diapason d’or de l’an-

née  2016  ». Il a également enregistré son 
premier disque de concerto (Concertino 
pour piano et orchestre de Dinu Lipatti et 
Concerto pour piano n° 27 de Mozart) avec 
l’Orchestre Les Métamorphoses dirigé 
par Raphaël  Feye (Evil Penguin Records). 
Avec le pianiste David Kadouch et l’OPRL 
dirigé par Gergely Madaras, il a participé 
à l’enregistrement du Capriccio pour deux 
pianos et orchestre de Philippe Boesmans 
(Cypres). Son dernier CD Bach-Bartók 
marque le début de sa collaboration avec 
harmonia mundi.

DISTINCTIONS. Julien  Libeer a reçu le 
Prix Echo Klassik en 2017 pour son disque 
avec la violoncelliste Camille  Thomas, le 
Prix Juventus en 2008 (jeune soliste euro-
péen le plus prometteur) et a été élu Jeune 
musicien de l’année 2010 par l’Association 
de la presse musicale belge. Le Prix Klara 
lui a été attribué à deux reprises, en 2013 et 
en 2016, par le public de Klara, la radio de 
musique classique.

PROJETS PARALLÈLES. Julien  Libeer 
a animé une émission télévisée belge 
illustrant le rôle de la musique dans la 
vie des artistes. Il se produit en outre au 
Concertgebouw de Bruges dans le cadre 
du «  Salon Libeer  », au cours duquel il se 
joint à un autre musicien et à un confé-
rencier (philosophe, historien ou écrivain, 
par exemple). Son désir de créer des 
liens entre sa recherche personnelle et le 
monde extérieur s’illustre dans deux pro-
jets  : la direction artistique de «  Singing 
Molenbeek », chorale d’enfants issus de la 
commune de banlieue bruxelloise ; et la sé-
rie d’interviews « Glass Bead Game Talks », 
exploration – sur sa chaîne Youtube – des 
multiples évolutions de l’industrie musicale 
classique.
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Rencontre avec Julien Libeer
Pour son premier récital à Liège, Julien Libeer (32 ans) a conçu un programme 
original qui met en lumière les connexions entre Bach et Bartók, et propose 
ensuite deux visions contrastées du destin, de Bach à Chopin. Entretien.

Vous connaissez déjà la Salle 
Philharmonique. À quelles(s) occasion(s) 
l’avez-vous fréquentée ? 
En janvier  2008, j’y ai donné un réci-
tal à deux pianos avec mon professeur 
Daniel Blumenthal. Après plusieurs années 
de «  rendez-vous manqués  » avec l’Or-
chestre, nous avons fini par nous retrouver en 
février 2019 pour l’enregistrement d’œuvres 
concertantes de Philippe Boesmans (en ce 
qui me concerne, le Capriccio pour deux 
pianos et orchestre). Et voici maintenant 
mon premier récital seul. 

Comment s’est passée la collaboration 
avec l’OPRL et Gergely Madaras ?
Merveilleusement bien. Nous avions répété 
l’œuvre une fois auparavant avec le pia-
niste David Kadouch, et lors de la session 
d’enregistrement, nous avons fait un filage 
de l’œuvre et nous avons directement 
enregistré ensuite. Cela pourrait sembler 
périlleux, mais l’Orchestre a été extrême-
ment flexible. J’étais installé juste à côté de 

Thibault Lavrenov, violoncelliste de l’OPRL, 
que je connais depuis longtemps, et nous 
étions, chef et solistes, tous de la même 
génération, 30-35 ans… Tout cela était très 
naturel et ce Capriccio est, de plus, une 
pièce très jouissive à jouer ! 

Vous vous êtes volontairement tenu à 
l’écart des concours internationaux. 
Pourquoi ? 
Les concours, cela n’a jamais été trop mon 
truc. Je n’ai pas l’esprit de compétition, sauf 
envers moi-même ; je ne carbure pas à cette 
adrénaline. Quand j’avais environ 18  ans, 
mon professeur Jean Fassina m’a conseillé 
de prendre le temps de mûrir et dompter 
le répertoire. C’était un pédagogue formi-
dable ; il est décédé récemment, à 86 ans. 
Il m’a magistralement aidé dans ma mue 
de jeune pianiste doué en artiste adulte 
autonome. Aujourd’hui, j’ai un label de 
disques, de nombreux concerts, et une vie 
de famille, malgré un agenda très chargé. 
Que demander de plus ?
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Vous interpréterez à Liège En plein air de 
Bartók, un cycle très peu connu du public, 
puis la Deuxième Partita de Bach. Qu’est-
ce qui vous a conduit à les associer, au 
disque et au concert ? 
Bach et Bartók sont très différents, mais 
malgré tout, il y a chez les deux une âpreté, 
un refus de tout maniérisme, mais aussi une 
qualité extraordinaire de l’écriture poly-
phonique et un rapport au rythme, qui les 
rend, sinon identiques, du moins complé-
mentaires. L’association fonctionne. Je 
m’en suis aperçu par hasard à une période 
où je travaillais simultanément les deux 
compositeurs. On ne pourrait pas associer 
n’importe quelles pièces, mais ici, la forme 
de la suite constitue un point de départ 
commun. Mes disques fonctionnent sou-
vent sur le principe de la mise en miroir  : 
on part d’un fond commun, et on met en 
lumière des différences. 

On connaît bien les Partitas de Bach, mais 
moins ce cycle En plein air de Bartók. De 
quoi s’agit-il ? 
En plein air de Bartók est, avec sa Sonate, 
son plus grand chef-d’œuvre pour piano 
seul. C’est une pièce d’un incroyable mo-
dernisme mais qui reste très accessible, 
notamment par son caractère dansant et 
son inspiration folklorique qui, chez Bartók, 
ne relève jamais du simple collage. 

En plein air nous donne cinq visions du 
«  plein air  » tel qu’on pouvait le vivre en 
Hongrie, en 1920. D’abord, un cortège, 
sorte de marche paysanne. Ensuite, une 
barcarolle sur le fleuve. Puis une musette 
avec un soupçon de cornemuse. Le qua-
trième mouvement est mon préféré : c’est 
une balade nocturne, d’un pas constant, 
sur lequel viennent s’ajouter des bruits 
de faune  : oiseaux, cigales, grenouilles… 
Cette évocation d’une ambiance nocturne 
est extraordinaire, très libre, et semble 
tellement aléatoire que ce mouvement 
est d’ailleurs très difficile à retenir par 
cœur. L’œuvre se termine par une scène 

de chasse endiablée, totalement injouable, 
où le pianiste est vraiment poussé à ses 
limites ; et le public, je pense, s’en rend 
compte ! 

Pour la seconde partie du récital, vous 
avez choisi la Chaconne pour violon 
seul de Bach revue par Busoni, puis la 
Deuxième Sonate de Chopin. Y a-t-il là 
aussi un lien à établir ? 
Ici, on aborde véritablement le sublime. La 
Chaconne et la Deuxième Sonate sont deux 
visions différentes du destin. L’année  1720 
fut tragique pour Bach avec le décès de sa 
première épouse, peu après celui d’un de 
leurs enfants. Plusieurs de ses biographes 
s’accordent à penser que la Chaconne est 
une sorte de traduction musicale de sa 
vie. La transcription pour piano de Busoni 
lui ajoute une ampleur orchestrale et une 
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dimension romantique totalement assu-
mées. On est ici presque « au-dessus » de 
la matière et de la mauvaise fortune. Dans 
la Sonate n° 2 de Chopin, dite « funèbre », 
il n’y a aucune forme d’objectivité, mais un 
cri angoissé totalement personnel, alors 
que Bach, lui, ne semble jamais parler à la 
première personne. 

Chopin s’est beaucoup consacré à des 
miniatures ou à des formes inspirées des 
traditions de danses populaires (mazur-
kas, polonaises, etc.). Comment imprime-
t-il sa marque personnelle dans une forme 
abstraite classique telle que la sonate ?
En effet, on associe surtout Chopin aux 
valses et autres pièces «  de genre  », et 
il n’a écrit que trois sonates alors que 
Beethoven en composa 32 ! Pour ma part, 
j’ai toujours un petit pincement au cœur 
en constatant que, en littérature, on dis-
pose de titres de chefs-d’œuvre comme 
Crime et Châtiment ou Anna Karénine, en 
sculpture du Penseur, et qu’en musique, 
pour une œuvre aussi sublime que l’ultime 
sonate de Schubert, un numéro de cata-
logue aussi abstrait et peu inspirant que 
« Sonate D.960 ». Même si aucun titre ne 
ferait réellement l’affaire…

Les deux principales sonates de Chopin (qui 
portent les numéros 2 et 3) sont parfaites et 
même géniales, si l’on considère que l’im-
portant est l’adéquation entre le message 
et les moyens. Dans la Deuxième Sonate, 
chaque mouvement est la conséquence 
psychologique du précédent. Le premier 
est dans un esprit d’exaltation générale, 
et va se « crasher » dans le Scherzo et son 
angoisse. Celui-ci semble se terminer sur 
une rupture, comme un anévrisme, qui 
mène au troisième mouvement… la Marche 
funèbre. Quant au quatrième mouvement, 
Alfred Cortot le décrivait comme « le vent 
qui souffle sur la tombe ». Le tout constitue 
donc un voyage émotionnel cohérent. 

Chopin n’a pas forcé sa nature pour écrire 
cette œuvre de forme classique. D’ailleurs, 

il a aussi écrit une Sonate pour piano et vio-
loncelle et deux Concertos tout à fait bien 
construits. C’est donc une fausse idée de 
voir Chopin comme un miniaturiste qui se 
serait « égaré » dans la forme sonate. Il était 
très complet et c’était aussi, on l’oublie sou-
vent, un extraordinaire polyphoniste, qui 
conduit les voix avec une qualité inégalée 
au xixe  siècle. Il a tout ce qu’il faut pour 
maîtriser la grande forme, et d’ailleurs, ses 
sonates restent au répertoire de grands pia-
nistes, ce qui dit tout...

Quels sont vos projets pour les prochains 
mois ? 
Ma saison est rythmée par deux évé-
nements. D’abord la sortie du dernier 
disque de l’intégrale Beethoven avec 
Lorenzo Gatto, accompagnée de plusieurs 
concerts  : c’était fin 2019. Ensuite, la sor-
tie de mon premier disque pour le label 
harmonia mundi, fin janvier 2020, avec des 
concerts à Liège, en Europe et aux États-
Unis. Ce disque est consacré à des œuvres 
de Bach et de Bartók, avec comme angle 
d’approche, la forme de la «  suite  ». On y 
trouve notamment la Suite « En plein air » 
de Bartók et la Partita n° 2 de Bach, que je 
joue en première partie à Liège, ainsi qu’au 
Concertgebouw d’Amsterdam, trois jours 
auparavant.

Je donnerai aussi des concerts de 
musique de chambre avec mes fidèles 
partenaires musicaux, Camille  Thomas, 
Rosanne  Philippens et Dimitri  Murrath, et 
j’animerai des masterclasses en Italie, sur le 
lien entre la pratique du piano moderne et 
du pianoforte. Je ne suis pas pianofortiste, 
mais j’ai senti chez moi, et donc soupçonné 
chez d’autres, le besoin d’explorer l’expres-
sion de cet instrument. 

PROPOS RECUEILLIS PAR  
SÉVERINE MEERS 
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