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Dimanche 24 novembre 2019 | 16h 
Liège, Salle Philharmonique

Piotr Anderszewski 
● PIANO 5 ÉTOILES

« Tout chez Piotr Anderszewski est hors normes. […] Hors normes, son intelligence et 
l’attrait qu’il exerce sur le public. Hors normes enfin, la manière dont il soumet son activité 
d’interprète à un constant questionnement. » (Bruno Monsaingeon)

J.-S. BACH, Le Clavier bien tempéré, Livre II (1744) (extraits) > env. 22’ 
 7. Prélude et fugue en mi bémol majeur BWV 876
 17. Prélude et fugue en la bémol majeur BWV 886
 18. Prélude et fugue en sol dièse mineur BWV 887

SCHUMANN, Sept Pièces en forme de fughettes op. 126 (1853) > env. 15’
 1. Nicht schnell, leise vorzutragen (Pas rapide, calmement récité)
 2. Mässig (Modéré)
 3. Ziemlich bewegt (Assez ému)
 4. Lebhaft (Animé)
 5. Ziemlich langsam, empfindungsvoll vorzutragen (Assez lent, plein de sentiments)
 6. Sehr schnell (Très rapide)
 7. Langsam, ausdruckswoll (Lent, expressif )

PAUSE

SCHUMANN, Chants de l’aube op. 133 (1853) > env. 12’
 1. Im ruhigen Tempo (Dans un tempo tranquille)
 2. Belebt, nicht zu rasch (Animé, par trop rapide)
 3. Lebhaft (Animé)
 4. Bewegt (Ému)
 5. Im Anfange ruhiges, im Verlauf bewegtes Tempo (Calme d’abord, puis plus animé)

BEETHOVEN, Sonate n° 31 en la bémol majeur op. 110 (1819-1821) > env. 20’
 1. Moderato cantabile
 2. Allegro molto
 3. Adagio ma non troppo – Allegro ma non troppo (Fuga)

Piotr Anderszewski, piano



Artiste sans compromissions, musicien apatride marqué par ses multiples racines 
(la Pologne et la Hongrie), Anderszewski fut salué très jeune pour ses interprétations 
de Beethoven, Szymanowski, Schumann et Bach, notamment dans leurs œuvres de 
maturité. Il avoue : « Je dois être 100 % convaincu par l’œuvre, par le fait que cette 
œuvre et moi – avec mes dons, mes limites, tout ce que je suis – allons susciter un 
dialogue qui donnera quelque chose de valable et d’unique. »
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J.-S. Bach 
Le Clavier bien 
tempéré, Livre II 
(EXTRAITS)

TOUT AU LONG DE SA VIE, Johann 
Sebastian Bach (1685-1750) n’a cessé de 
composer pour les instruments à cla-
vier, laissant pour les claviers seuls (sans 
pédalier) divers recueils, des Inventions (à 
deux voix et à trois voix), des Concertos, 
Fantaisies et fugues, Toccatas, mais aussi 
Six Partitas, Six Suites anglaises et Six 
Suites françaises, sans compter les fa-
meuses Variations Goldberg et Le Clavier 
bien tempéré.

TEMPÉRAMENT ÉGAL. Les deux livres 
du Clavier bien tempéré (en allemand, Das 
wohltemperierte Clavier), élaborés entre 
1722 et 1744 par Bach, contiennent cha-
cun 24  préludes et fugues (BWV  846-869 
et BWV 870-893) écrits dans tous les tons 
et demi-tons de la gamme, en majeur et 
en mineur. Jusque-là, le système d’accord 
des instruments à clavier était dit « inégal » 
car les 12 demi-tons de la gamme n’étaient 
pas égaux en contenance. Ce système 
prôné par le théoricien Gioseffo Zarlino 
(1517-1590) ne faisait bien sonner que les 
tonalités comportant peu de bémols ou 
peu de dièses. Considéré aujourd’hui 
comme l’un des pionniers, le compositeur 
allemand Andreas  Werckmeister (1645-

1706) publia, en 1691, un ouvrage théorique 
dans lequel il recommandait l’application 
du tempérament «  égal  » à tous les ins-
truments à clavier. Ce procédé nouveau 
divisait l’octave en 12  demi-tons égaux, 
ce qui permettait de jouer dans n’importe 
quel ton. Dans ces 48 préludes et fugues, 
Bach explore donc toutes les possibilités 
de modulation offertes par le tempérament 
égal, dont les bases étaient assez récentes. 
Le Clavier bien tempéré demeure donc le 
point culminant de toutes ces recherches, 
et, depuis près de 300  ans, l’ouvrage de 
base de la littérature pour clavier. Les 
plus grands successeurs de Bach en ont 
fait leur pain quotidien (Mozart, Chopin, 
Schumann…). Le titre Clavier bien tempéré 
(et non « Clavecin » bien tempéré) indique 
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bien que l’ouvrage s’adresse tant au clave-
cin qu’à l’orgue, ou au pianoforte.

LIVRE  II. C’est à la suite du succès rem-
porté par le Livre I du Clavier bien tempéré, 
achevé en 1722, que Bach songea à com-
poser un second Livre de 24  préludes et 
fugues (BWV  870-893). Ce second recueil 
est aujourd’hui considéré comme le pro-
longement du premier – même si l’on n’y 
retrouve pas la même unité. La compo-
sition du Livre  II du Clavier bien tempéré 
s’échelonna en effet sur plusieurs années : 
sans doute achevé entre 1740 et 1744, il 
aurait été définitivement mis au point en 
1744. Directeur de la musique et cantor 
de l’église Saint-Thomas de Leipzig, Bach 
compose à cette époque ses cantates, pas-
sions, oratorios, mais aussi de nombreuses 
œuvres d’orgue et de clavecin (Partitas, 
Concerto italien, Ouverture à la française 
et Variations Goldberg).

Écrit en mi bémol majeur, le Prélude et 
fugue n° 7 BWV 876 s’ouvre par un Prélude 
(à 9/8), sorte de gigue modérée. L’essentiel 
de ce morceau qui évoque le luth est axé 
sur le développement d'un continuum de 
croches. La Fugue (à 4 voix et à 2/2) s’ouvre 
sur un sujet grave et majestueux, qui sonne 
comme un thème vocal sacré. Bach utilise 

ici une polyphonie très verticale, essen-
tiellement dominée par des notes longues. 
Quelques croches viennent assouplir le 
dernier divertissement.

Écrit en la bémol majeur, le Prélude et 
fugue n° 17 BWV 886 s’ouvre par un majes-
tueux Prélude (à 3/4), développé avec une 
grande régularité rythmique sur l’accord de 
la bémol majeur. La Fugue (à 4 voix et à 4/4) 
repose quant à elle sur un sujet plein de 
grâce, qui s’oppose tout de suite au mouve-
ment chromatique (c’est-à-dire progressant 
par demi-tons) des noires du contre-sujet, 
lequel reste omniprésent d’un bout à l’autre 
de la fugue, faisant presque figure de deu-
xième sujet. La coda finale comporte cinq 
voix.

Écrit en sol dièse mineur, le Prélude et 
fugue n° 18 BWV 887 s’ouvre par un Prélude 
(à 4/4), seule pièce du recueil à comporter 
des indications de nuances piano et forte, 
clairement indiquées sous les troisième et 
cinquième mesures. Ces indications fe-
raient-elles références à un clavecin à deux 
claviers ? L’œuvre s’articule en deux sec-
tions de même longueur, séparées par une 
barre de reprise. Son thème est écrit dans 
le style des grandes « allemandes » initiales 
des Suites de clavecin. Quant à la Fugue 
(à 3  voix et à 6/8), exceptionnellement 
longue, elle repose sur un sujet tranquille 
qui se meut dans le bercement legato de 
son rythme à 6/8.

D’APRÈS ADÉLAÏDE DE PLACE

L’église Saint-Thomas de Leipzig, en 1749.
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Schumann Sept pièces en forme de 
fughettes op. 126 (1853)

POLYPHONIE. L’écriture instrumentale de 
Robert Schumann (1810-1856), moins révo-
lutionnaire que celle de Liszt ou de Chopin, 
ne sollicite que rarement les registres 
extrêmes du piano. Elle est plus compacte, 
moins ailée que la leur, à la fois par la nature 
même de la pensée musicale schuman-
nienne, toujours portée vers la complexité 
polyphonique et vers l’enchevêtrement des 
rythmes, et par une moindre aisance maté-
rielle – sous ce rapport, Schumann le cède 
également à Mendelssohn. Ce piano, d’une 
plénitude admirable, parfois à la limite de 
la lourdeur, annonce bien davantage celui 
de Brahms. Comme lui, il a des résonances 
nettement symphoniques.

BACH. Schumann pensait spontanément en 
termes de polyphonie, et faisait remarquer 
que tous ses thèmes lui venaient à l’esprit 
armés de leurs virtualités contrapuntiques1. 
Son culte de Bach aidant – Le Clavier bien 
tempéré était, selon ses propres termes, 
« son pain quotidien » –, il n’est donc point 
étonnant qu’il ait composé de nombreuses 
fugues. En 1845, ce sont les Six Fugues 
d’orgue sur le nom de Bach op. 60, puis les 
Quatre Fugues pour piano op. 72, enfin les 
Études et les Esquisses pour piano-pédalier. 
Mais on a retrouvé non moins de 67  es-
quisses de fugues non publiées. Les Sept 
Pièces pour piano en forme de fughettes 
op. 126, composées en 1853, constituent 
un petit cycle d’une rare et intime poésie, 
épilogue plus transparent et plus léger des 
pages fuguées de 1845.

MINIATURES. Ces morceaux limpides et 
brefs – seule la quatrième pièce, de débit 

1 Contrapuntique. Relatif au contrepoint, c’est-à-
dire à l’art de superposer les lignes mélodiques selon 
des jeux parfois savants.

rapide, dépasse les deux pages de musique 
– respirent une sérénité qui nous fait oublier 
à quel point, en cette année 1853, le terme 
est proche. Ces Fughettes sont à quatre 
voix, – sauf la première et la sixième, qui 
se contentent de trois, cependant que la 
quatrième alterne les deux écritures. Cette 
dernière pièce se rattache à une illustre et 
antique lignée par le profil de son sujet, au 
saut de septième diminuée descendante 
(si bémol - do dièse). Chacune de ces pré-
cieuses miniatures possède son charme 
propre, qu’il n’est pas possible de détailler 
ici ; mais on accorderait peut-être la palme 
de la séduction poétique à la dernière, dont 
le la mineur se déguise si joliment en do 
majeur avant de dévoiler sa vraie nature.

HARRY HALBREICH
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Schumann Chants de l’aube op. 133 
(1853)

AVANT DE SOMBRER. Les Chants de 
l’aube op. 133, entrepris le 2 novembre 1853 
sous l’impression profonde de la visite de 
Brahms et de ses premières œuvres, furent 
achevés en quelques jours, et constituent 
la dernière œuvre que Schumann ait pu 
encore mener à bien, postérieure d’un mois 
à son Concerto pour violon. Le 27  février 
suivant, les mariniers repêcheront des flots 
glacés du Rhin un être à demi inconscient, à 
jamais brisé… Schumann a dédié ce dernier 
cycle « à la très haute poétesse Bettina », 
c’est-à-dire Bettina  Brentano, confidente 
et amie de Goethe et de Beethoven. Mais, 
juste avant de sombrer dans la folie, il en 
associera la pensée à celle de Diotima, 
l’inspiratrice de Hölderlin dément. À son 
éditeur, il expliquait ainsi le sens du titre 
qu’il avait choisi : « Ce sont des pièces qui 
traduisent une émotion à l’approche de 
l’aube ; plus qu’une description pittoresque, 
elles sont l’expression d’un sentiment. »

CES PAGES BOULEVERSANTES, et déjà 
hallucinées, semblent intimider les pia-
nistes, qui ne les jouent jamais. Placées 
sous le signe de la folie guettante, ce sont 
les perspectives étrangement désincarnées 
et indécises d’une aube blême débouchant 
sur l’éternelle nuit. Et ce n’est pas sans 
raisons profondes que le critique musical 
français Marcel  Beaufils fait allusion au 
Champ de blé aux corbeaux de Van Gogh…

1. Quelle musique étrange et dépouil-
lée que celle du premier morceau, en 
ré majeur (Dans un tempo tranquille), 
dont la monodie sinueuse s’étoffe bientôt 
d’harmonies aux dissonances imprévues 
et grinçantes, aux appoggiatures stupé-
fiantes résolues à contretemps  : comme 
d’un explorateur du pays interdit, s’aventu-
rant précautionneusement, pas à pas, aux 
lisières du mystère ! Nulle angoisse, pour-
tant, dans cette musique de confins, mais 
ce terrible goût d’éternité que l’on trouve 
seulement dans L’Art de la fugue de Bach, 
ou encore dans l’Adagio de la Neuvième 
Symphonie de Bruckner. Comme chez 
Bach, ces harmonies profondes et meur-
tries sont les résultantes d’une suprême 
logique de l’écriture contrapuntique. 
Chaque note semble ici la quintessence 
distillée de l’expérience de toute une vie, 
portant une charge latente de prodigieuse 
énergie spirituelle.

2. L’itinéraire se poursuit par le halètement 
instable de la seconde pièce, également en 
ré majeur (Animé, pas trop rapide), avec 
ses temps forts dérobés mordant le vide.

3. Au centre du cycle, nous trouvons 
(Animé, la majeur, 9/8) une fantastique che-
vauchée de nocturnes Walkyries, en route 
vers on ne sait que trop quel abîme.

Portrait de Bettina von Arnim, née Brentano.
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4. Le quatrième morceau, Ému, en fa dièse 
mineur, élève un large chant à la fois tendre 
et endeuillé, sur un accompagnement en 
vagues de triples croches descendantes, 
dont l’aspect graphique, étrangement dé-
pressif, évoque des branches de saule.

5. Et voici (Calme d’abord, puis plus animé, 
ré majeur) l’ultime étape du voyage ina-
chevé, aboutissant aux rivages d’oubli, à la 

vacuité de cette sérénité désormais inutile, 
livrée au vertige du vide. Au-delà de cette 
grève grisâtre, il n’y a rien. Et pourtant, 
aucune sensation de désespoir ne naît de 
cette étendue déserte  : du corps aban-
donné, l’âme s’est envolée, emportant son 
mystère vers la paix ensoleillée du pays de 
l’Aube, où tout est Musique.

HARRY HALBREICH

Beethoven Sonate pour piano n° 31 
(1819-1821)

ESQUISSÉE DÈS 1819, l’avant-dernière 
sonate pour piano de Beethoven (1770-
1827) fut écrite au cours de l’année  1821. 
Plus encore que la précédente, elle est 
significative de la dernière «  période  » du 
compositeur  : extrême liberté de forme, 
amples développements, usage du pro-
cédé cyclique (les thèmes naissent d’un 
unique motif initial), emploi désormais 
délibéré du récitatif dramatique et de par-
ties fuguées. Il y a trois mouvements  : un 
Moderato cantabile, un Allegro molto, et un 
long finale – mouvement qui se décompose 
en plusieurs parties dont les éléments prin-
cipaux sont un Adagio et une Fuga. On peut 
toutefois discerner dans cette succession 
Moderato – Scherzo – Adagio – Allegro la 
structure générale d’une vaste forme so-
nate tout à fait librement interprétée.

MODERATO CANTABILE MOLTO ESPRES-
SIVO (à 3/4, en la bémol majeur) : le premier 
mouvement débute par une courte annonce 
thématique (quatre mesures), indiquée con 
amabilità, – harmonisée à quatre voix dans 
la manière d’un quatuor à cordes. Sur la 
désinence, s’élance un second thème dolce, 
purement mélodique, violonistique, d’une 
grande simplicité. Une troisième idée thé-
matique, au rythme serré, sur de nouveaux 
battements de doubles croches, achève 

cette exposition assez insolite. Le dévelop-
pement se construit sur le thème initial.

ALLEGRO MOLTO (à 2/4, en fa mineur)  : 
le deuxième mouvement est conçu dans 
l’esprit d’un scherzo, avec des contrastes 
rythmiques, de fréquents changements 
d’accentuation. Son thème, rythmiquement 
acéré, s’oppose fermement au caractère 
lyrique du mouvement précédent. Une idée 
plus mélodique semble s’inspirer d’un air 
populaire silésien qui courait les faubourgs 
de Vienne : Ich bin liederlich (« Je suis bon 
vivant »).

ADAGIO MA NON TROPPO – ALLEGRO 
MA NON TROPPO (FUGA)  : le finale, qui 
enchaîne, est de beaucoup le plus déve-
loppé, et d’un agencement très singulier. 
Il convient de distinguer quatre parties, à 
première vue disparates, formant néan-
moins un tout solidement architecturé.

A. Adagio, Recitativo, Arioso : introduction 
lente et douloureuse, récitatif dramatique 
répétant 26  fois son point culminant, puis 
chant de plainte triste et découragé.

B. Première Fuga (Allegro ma non troppo, 
à 6/8)  : fugue évoquant selon Beethoven 
le combat intérieur de l’homme contre la 
souffrance. Le thème, identique à celui du 
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premier mouvement, est énoncé par la main 
gauche. À la fin, la souffrance triomphe.

C. Second Arioso (indiqué perdendo le 
forze, dolente : « en perdant de la force… ») : 
plus accablé encore que le premier, ce deu-
xième « chant de plainte » se fait haletant, 
presque exténué.

D. Seconde Fuga (à 6/8) : Beethoven a noté 
Poi a poi di nuovo vivente (« en revenant peu 
à peu à la vie »). Le thème, renversement 
du sujet de la première fugue, est énoncé 
à la main droite. Les entrées se succèdent 

de très près  : augmentation, puis diminu-
tion, enfin double diminution rythmique 
du thème, avec élargissement progressif 
du tempo. La « manière » beethovénienne 
est toute là, et l’éclatante maîtrise formelle 
et pianistique d’un bâtisseur de cathé-
drales sonores. Toute la partie conclusive, 
homophone, s’empreint d’un caractère 
hymnique, d’euphorie jubilante, – en mon-
tée continue : une apothéose véritablement 
symphonique.

D’APRÈS FRANÇOIS-RENÉ TRANCHEFORT
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Piotr Anderszewski, piano

NÉ À VARSOVIE EN 1969, Piotr 
Anderszewski est l’un des plus grands 
pianistes actuels. Il se produit régu-
lièrement en récital dans des salles 
telles que le Konzerthaus de Vienne, la 
Philharmonie de Berlin, le Wigmore Hall 
de Londres, le Carnegie Hall de New 
York, le Théâtre des Champs-Élysées à 
Paris et le Concertgebouw d’Amsterdam. 
Il joue avec la Staatskapelle et l’Orchestre 
Philharmonique de Berlin, l’Orchestre 
Philharmonia et l’Orchestre Symphonique 
de Londres, l’Orchestre Symphonique de la 
NHK à Tokyo… Du piano, il dirige également 
certains orchestres comme l’Orchestre de 
Chambre Écossais, l’Orchestre de Chambre 
d’Europe ou la Camerata Salzburg.

EN 2019-2020, Piotr Anderszewski 
joue notamment avec l’Orchestre 
Symphonique de Chicago, le Deutsches 
Symphonie-Orchester Berlin, l’Orchestre 
Philharmonique de Varsovie et l’Orchestre 
de Paris. Du piano, il dirige ses partenaires 
habituels, l’Orchestre de Chambre Écossais 
et l’Orchestre de Chambre de Bâle (en tour-
née européenne). On pourra également 
l’entendre en récital à la Philharmonie de 
l’Elbe à Hambourg, à la Philharmonie de 
Cologne, à l’Alte Oper de Francfort et à la 
Salle Tchaïkovski de Moscou.

DISCOGRAPHIE. Depuis 2000, Piotr 
Anderszewski enregistre exclusivement 
pour Warner Classics / Erato (ancien-
nement Virgin Classics). Son premier 
enregistrement pour ce label a été consacré 
aux Variations Diabelli de Beethoven (large-
ment primé). Il a également enregistré les 
Partitas n°  1, n°  3 et n°  6 de Bach, et des 
œuvres pour piano seul de Szymanowski 
(nominé aux Grammy Awards et gratifié 
d’un Gramophone Award en 2006). Son en-
registrement consacré à Schumann a reçu 

le «  Prix de l’enregistrement de l’année  » 
du BBC Music Magazine en 2012. Celui 
des Suites anglaises n°  1, n°  3 et n°  5 de 
Bach (2014) a été récompensé, en 2015, à 
la fois par les revues Gramophone et ECHO 
Klassik. Son dernier enregistrement, les 
Concertos n°  25 et n°  27 de Mozart, avec 
l’Orchestre de Chambre d’Europe, a été 
publié en 2018.

DOCUMENTAIRES TV. Piotr Anderszewski 
a fait l’objet de plusieurs documentaires 
du réalisateur Bruno  Monsaingeon  : Piotr 
Anderszewski joue les ‘Variations Diabelli’ 
(2001) explore la relation particulière 
d’Anderszewski avec l’œuvre iconique de 
Beethoven. Unquiet Traveller (2008) est un 
portrait d’artiste inhabituel, reflétant les 
réflexions d’Anderszewski sur la musique 
et ses racines polono-hongroises. En 2016, 
Piotr Anderszewski s’est mis lui-même der-
rière la caméra pour explorer ses relations 
avec son pays natal, Varsovie, en créant un 
film intitulé Je m’appelle Varsovie. Reconnu 
pour l’intensité et l’originalité de ses inter-
prétations, Piotr Anderszewski a reçu le 
Prix Gilmore, le Prix Szymanowski et le 
Prix de la Royal Philharmonic Society de 
Londres. www.anderszewski.net 
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Rencontre avec  
Piotr Anderszewski
Vous ouvrez votre récital par trois 
Préludes et fugues extraits du Livre  II du 
Clavier bien tempéré, aux tonalités voi-
sines. Cette proximité entre les trois était-
elle indispensable pour votre sélection ? 
Pas forcément. La cohérence de l’associa-
tion des trois Préludes et fugues est liée à 
plusieurs facteurs. Oui, il y a la tonalité, 
mais pour moi, les Préludes et fugues sont 
des pièces de caractère ; ce ne sont pas des 
œuvres abstraites. À chaque fugue, il faut 
trouver un caractère, un rythme, une pulsa-
tion. Et ce qui fait qu’une pièce a du sens à 
la suite d’une autre est un choix très subjec-
tif. Lors de mes récitals, j’enchaîne toujours 
les Préludes et fugues directement, dans 
l’idée de construire une «  suite  ». Chaque 
fugue est un monde en soi. On pense avoir 
trouvé quelque chose dans une fugue, et 
puis c’est un tout autre problème que l’on 
découvre en abordant la suivante. C’est 
assez fascinant.  

La polyphonie est-elle primordiale dans 
votre travail pour interpréter ces œuvres, 
la question de la sonorité venant en se-
cond lieu ? 
Tout se met en place ensemble, on ne peut 
pas séparer l’une et l’autre ; mais bien sûr, 
oui, entendre toutes les voix, notamment 
dans les fugues, c’est primordial. Tout est 
dans le thème : il s’agit de comprendre un 
thème, de déterminer quel caractère on 
veut lui donner et comment on le phrase. 
Un thème est fait de bien plus que les va-
leurs rythmiques et les notes, et chose très 
importante, son caractère doit absolument 
être maintenu jusqu’à la fin. C’est ce travail 
qui donne aussi vie à la polyphonie.

La 31e Sonate de Beethoven est-elle l’une 
de celles que vous affectionnez le plus ? 
Oui, je la joue depuis très longtemps. 
J’y reviens régulièrement, puis j’arrête de 
la jouer pendant quelque temps. Et chaque 
fois que j’y reviens, je me demande com-
ment y arriver, comment la mener du début 
à la fin avec la charge émotionnelle que 
cela demande. Curieusement, souvent j’ai 
l’impression que cela se fait un peu comme 
par miracle. Bien sûr, il y a cette immense 
fugue finale, qui représente un triomphe, le 
triomphe d’un certain ordre, un ordre d’un 
niveau supérieur. La fugue est d’ailleurs un 
peu le « moto » du programme de ce réci-
tal. Les fugues, cela m’a toujours intéressé. 
Peut-être, inconsciemment, parce que je 
suis toujours en train de fuir… ?

La fugue est aussi présente dans la pre-
mière œuvre de Schumann que vous 
interpréterez, les Sept pièces en forme de 
fughettes…
Oui, c’est une œuvre très poignante, celle 
d’un homme qui est en train de perdre la 
tête, de sombrer dans l’obscurité  : c’est 
comme si cette œuvre était une dernière 
tentative de mettre un peu d’ordre. C’est 
tellement touchant… Schumann est à la 
limite de quelque chose. On sent quelque 
chose d’obsessionnel, quelque chose de 
caractéristique du Schumann tardif. Son 
obsession se traduit souvent par une dif-
ficulté à sortir de la tonalité principale  : il 
n’y parvient que pendant un court moment, 
puis il y retombe. C’est très bouleversant. 
Ça sonne de manière très étrange. C’est 
une musique qui demande une sensibi-
lité un peu spéciale, chez l’auditeur aussi, 
d’ailleurs. Et malgré tout, il y a une dignité 
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dans tout cela… J’entends cela, cette 
humanité derrière cette musique.
Les Chants de l’aube, eux, ne mani-
festent pas ce souci de l’ordre, mais par 
contre, c’est le même langage. C’est 
très intéressant de jouer les deux cycles. 
On entend que c’est écrit par la même 
main, c’est le même homme, à la même 
période. 

N’y a-t-il pas quelque chose de para-
doxal à choisir d’évoquer l’aube pour 
une œuvre de fin de vie ? N’aurait-on 
pas plus spontanément l’idée du cré-
puscule ou de la nuit ?
Oui, mais Schumann est plein de para-
doxes, justement. Ce n’est pas de la 
musique à programme ; Schumann 
évoque « une émotion, l’expression d’un 
sentiment, à l’apparition de l’aube  ». 
Il était très content de ces œuvres, je 
pense. La folie n’est pas quelque chose 
qu’on peut comprendre, et heureuse-
ment, sans doute. Avec Schumann, c’est 
souvent un jeu  : qu’est-ce qui est un 
masque, et qu’est-ce qui est un visage ? 
Parfois le masque est plus sincère que 
le visage. C’est très complexe chez lui. 
On peut en effet se poser la question 
de pourquoi il évoque l’aube… Mais 
cela peut être interprété de tellement 
de manières. Finalement, s’il avait écrit 
« Le Chant des ténèbres » ou « Le Chant 
du crépuscule », cela n’aurait-il pas été 
plus banal ? L’aube, c’est beaucoup plus 
poétique. 

Vos choix de répertoire sont souvent 
orientés vers des compositeurs et 
des œuvres d’une grande complexité. 
Pourquoi ? 
On passe énormément de temps der-
rière son piano ; travailler quelque chose 
qui n’est pas complexe m’ennuierait 
énormément ! Passer des heures sur 
une œuvre qui n’est pas si intéressante 
et complexe, mais devoir le faire quand 
même pour l’apprentissage du corps 
et des mains, ce serait d’un ennui ! 

C’est aussi un challenge de la compré-
hension, de la traduction de la chose. 
Comment vais-je traduire cette émotion 
par les sons ? Le son, c’est physique ; ce 
n’est pas une abstraction. 

Vous choisissez souvent des compo-
siteurs qui écrivent quelque chose 
d’infiniment personnel et sincère, 
comme la musique de Schumann ou 
les dernières sonates de Beethoven, 
par exemple. Mais votre personna-
lité, votre imagination, prennent aussi 
part au processus d’interprétation. 
Comment concilier l’expression de ce 
que le compositeur est, au plus pro-
fond, et vos choix personnels ? 
Avant tout, on joue le compositeur : c’est 
quand même lui qui a écrit la musique. 
Mais en effet, c’est comme si je m’iden-
tifiais à ce que le compositeur a écrit ; 
moi, avec mon passé, mon vécu, qui je 
suis. Il y a une friction entre les deux, 
souvent, et c’est ce qui rend la chose 
intéressante : c’est un combat, une lutte 
parfois. Pour moi, bien interpréter une 
œuvre, c’est essayer de comprendre 
ce qui s’est passé dans la tête du com-
positeur avant qu’il ne l’écrive. Quand 
c’est écrit, c’est trop tard. En fait, ce qui 
est écrit n’a pas grand intérêt ; ce qui 
est intéressant, c’est pourquoi ça a été 
écrit. Si on devait juste jouer ce qui est 
écrit, un ordinateur le ferait beaucoup 
mieux ! il faut essayer d’être là… avant. 
Une bonne interprétation tient compte 
de ce s’est passé avant la note. 

Y a-t-il des compositeurs que vous 
aimez jouer « pour vous » mais pas en 
concert ?
Oui, bien sûr ! Chopin, beaucoup. Enfin, 
je l’ai un peu joué en concert, quand 
même… Mais j’ai toujours peur de jouer 
Chopin. C’est une musique tellement 
fuyante, tellement intime, c’est très dif-
ficile de maîtriser Chopin.

PROPOS RECUEILLIS PAR SÉVERINE MEERS
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