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Jeudi 8 novembre 2018 | 20h 
Liège, Salle Philharmonique

War Requiem Mahler 5
● LES SOIRÉES DE L’ORCHESTRE – PRESTIGE

ANNELIES VAN PARYS (née en 1975) 
A War Requiem (création, commande du BNO) > env. 35’
	 1.	 Orchestre
	 2.	 Chœur « Das sind nur dornen »
	 3.	� Baryton et chœur  

« Ich bin ein Freiwilliger »
	 4.	 Chœur « Der Gegner ist wie wir »
	 5.	 Soprano « Na, na, na »
	 6.	� Soprano et chœur  

« Ich kann die bilder nicht vergessen »
	 7.	 Orchestre
	 8.	 Chœur « Wüste schritt explosion »
	 9.	� Tous  

« Die Tornister auf unseren Rücken »
	 10.	� Tous « Fürs Vaterland »
	 11.	� Tous puis duo  

« Ich krieche durch dornen »

	 12.	� Duo  
« Immer diese gedanken erinnerungen »

	 13.	� Duo et chœur  
« Es ist ein schönes Gefühl »

	 14.	 Orchestre
	 15.	� Soprano et baryton  

« Und wann kommst du raus »
	 16.	 Orchestre
	 17.	 Chœur « Das sind nur dornen » 

 
Sophie Karthäuser, soprano  
Thomas Bauer, baryton  
Collegium Vocale Gent 

Pause

GUSTAV MAHLER (1860-1911),  
Symphonie n° 5 en do dièse mineur (1901-1902) > env. 70’
Première partie
	 1.	� Trauermarsch. In gemessenem Schritt. Streng. Wie ein Kondukt
	 2.	� Stürmisch bewegt. Mit größter Vehemenz
Deuxième partie
	 3.	 Scherzo. Kräftig, nicht zu schnell
Troisième partie
	 4.	 Adagietto. Sehr langsam
	 5.	� Rondo-Finale. Allegro – Allegro giocoso. Frisch

Solenne Païdassi, concertmeister 
Belgian National Orchestra 
Hugh Wolff, direction

Avec le soutien de la Chancellerie et de la Loterie nationale. 
Ce concert a lieu dans le cadre des commémorations de la 
fin de la Première Guerre mondiale. En collaboration avec 
BOZAR, le Collegium Vocale Gent, le Concertgebouw Brugge, 
deSingel Antwerp et l’OPRL.
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Le Belgian National Orchestra clôture en beauté les commémorations du centenaire de 
la Première Guerre mondiale avec la nouvelle pièce d’Annelies Van Parys, qui signe, un 
demi-siècle après Britten, son propre War Requiem. Créée, en 1904, sous la direction de 
Mahler lui-même, la 5e Symphonie brille des derniers feux du romantisme. Visconti en a 
immortalisé les passages crépusculaires dans son film Mort à Venise.

Van Parys A War Requiem  
(CRÉATION, COMMANDE DU BELGIAN NATIONAL ORCHESTRA)

« Je veux montrer la douleur, illustrer le désespoir et l’inanité de ce que les individus 
s’infligent, mais aussi montrer les opportunités, l’espoir et le pouvoir du peuple à engendrer 
plus d’humanité. » (Annelies Van Parys)

NÉE À BRUGES, EN 1975, Annelies Van 
Parys a étudié le piano et la composition 
au Conservatoire Royal de Gand, notam-
ment avec Luc  Brewaeys qui l’a initiée à 
la musique spectrale (voir ci-dessous). 
Ensuite, elle s’est approprié d’autres genres 
musicaux en participant aux masterclasses 
de Jonathan Harvey, Thierry Demey, Luca 
Francesconi ou encore Judith Weir. Au fil 
des années, Van Parys est devenue l’une 
des valeurs sûres de la scène contempo-
raine, tant en Belgique qu’à l’étranger. 
Ses œuvres, qui vont de la musique de 
chambre à la symphonie en passant par 
le théâtre musical, sont interprétées par 
des ensembles tels que le Collegium 
Vocale Gent, l’orchestre baroque B’Rock, 
les Neue Vocalsolisten Stuttgart et le 
Brussels Philharmonic. En octobre  2018, 
son opéra de chambre USHER a été créé 
au Staatsoper Unter den Linden à Berlin. 
L’année prochaine, c’est l’Orchestre du 
Royal Concertgebouw d’Amsterdam qui 
donnera l’une de ses œuvres en création.

LA MUSIQUE SPECTRALE est un genre 
qui place les harmoniques (éléments qui 
définissent le timbre et la couleur du son) au 
cœur de la démarche de composition. Les 
spectralistes s’intéressent donc plus aux 
sonorités qu’à des notes, motifs ou thèmes 

concrets. Si A War Requiem contient des 
éléments de musique spectrale, Van Parys 
cherche cependant à nuancer cet aspect : 
« Ces dernières années, la musique spec-
trale n’a plus constitué un élément majeur 
de mon œuvre. Aujourd’hui, il ne s’agit plus 
que de l’un des éléments qui me permet de 
structurer mon matériau musical. Je fais 
notamment aussi appel aux sons multipho-
niques (une technique consistant à jouer 
plusieurs notes simultanément sur un seul 
instrument, ndlr.) – que je confie au basson 
dans A War Requiem. »

BRITTEN ? Dans l’inconscient col-
lectif, le titre A War Requiem fait 
inévitablement écho à l’œuvre homonyme 
de Benjamin Britten. Pourtant, mis à part 
son sujet, l’œuvre de Van Parys ne partage 
que peu de points communs avec celle du 
célèbre compositeur anglais.

PORTÉE UNIVERSELLE. Le lien avec le 
genre du requiem est tout aussi fragile. 
Au départ, A War Requiem était supposé 
suivre le modèle strict de la messe des 
morts ; finalement, il n’en reste plus qu’une 
référence au Dies irae. Van Parys précise : 
« Tout à la fin de l’œuvre, il reste encore un 
Requiescat in pace, mais sans paroles. La 
structure de la messe des morts ne se re-
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trouve donc pas dans A War Requiem. » En 
termes d’intention, l’œuvre se rapproche 
sans doute davantage de l’oratorio  : 
«  L’œuvre est constituée d’une série de 
pièces reliées les unes aux autres par une 
narration libre. Les différents types de voix 
présents servent moins à évoquer les per-
sonnages d’une histoire qu’à symboliser un 
aspect spécifique de la guerre. Ainsi, la voix 
féminine représente la douleur et le chœur 
l’élément militaire, le mode de pensée d’un 
groupe.  » A War Requiem ne constituant 
pas un requiem au sens strict du terme, 
il dépasse donc les limites du genre. « Je 
voulais absolument éviter de rester bloquée 
dans l’univers catholique. Les thèmes de 
la guerre et de la mort ne sont pas l’apa-
nage du domaine religieux. Il me semblait 
important de doter l’œuvre d’une portée 
universelle », explique Van Parys.

L’HISTOIRE SE RÉPÈTE. Dans le même 
esprit, la compositrice élargit le cadre 
de référence (de la commémoration) de 
la Première Guerre mondiale, principale 
source d’inspiration de l’œuvre : « L’accent 
est mis sur la douleur provoquée par la 
guerre en général. En fait, en ayant pour 
thème la Première Guerre mondiale, 
l’œuvre se dote d’une plus grande signifi-
cation, car à l’époque l’on considérait cette 
guerre comme “celle qui devait mettre fin à 
toutes les guerres”. Cependant, depuis lors, 
le monde a connu des conflits en série… 
C’est pourquoi l’œuvre épouse une forme 
cyclique  : le matériau musical du début 
de l’œuvre est repris à la fin. Ce procédé 
permet d’exprimer l’idée selon laquelle 
l’histoire se répète toujours, avec toutefois 
certaines variations. A War Requiem n’est 
pas empreint d’un grand optimisme… »
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LIVRET. Van Parys a constitué le livret à 
partir de textes de l’écrivaine allemande 
Dea Loher, une autrice qui, au cours de 
ses nombreux voyages dans des territoires 
en conflit, a abondamment écrit sur la 
guerre. La compositrice a volontairement 
sélectionné des textes issus de pièces de 
théâtre, en l’occurrence Land ohne Worte 
et War Zone de Loher. Constamment main-
tenu à un niveau général, le livret ne réfère 
à aucun conflit spécifique, favorisant ainsi 
la dimension universelle de l’œuvre. «  Je 
voulais un écrivain allemand, parce que 
l’allemand était la langue de l’agresseur 
des deux dernières guerres mondiales, 
mais aussi la langue de l’art musical et de 
la philosophie depuis l’époque baroque 
jusqu’au xxe siècle. Une langue représente 
la part la plus belle et la plus humaine de 
l’être mais également son aspect le plus 
horrible. L’allemand est donc parfaitement 
approprié. »

LANGAGE DIRECT. «  J’ai voulu une 
femme écrivaine, parce que la guerre est 
presque toujours affaire d’hommes. Mais 
malheureusement, les premières victimes 
de ces jeux stratégiques sont souvent des 
femmes et des enfants. Je n’ai pas voulu 
une poétesse. Non pas parce que je partage 
l’avis d’Adorno pour qui vous ne pourriez 
écrire de poésie après Auschwitz, mais 

j’ai préféré un langage plus direct. D’où le 
choix de l’un des plus grands écrivains alle-
mands de théâtre contemporain. Quelqu’un 
qui a écrit un grand nombre d’œuvres sur 
la guerre, qui a séjourné dans des lieux de 
conflit (elle a vécu quelque temps à Kaboul) 
pour comprendre de visu les effets de la 
guerre sur l’être humain. Quelqu’un qui 
décrit les atrocités avec grande empathie 
et se servant d’une belle langue au rythme 
musical exceptionnel. »

DISTRIBUTION. Grand orchestre sym-
phonique, chœur, soprano et baryton, 
rassemblent l’État fédéral, les régions et 
communautés de Belgique, autour d’un 
même projet. Le chœur représente la 
masse, tant le peuple que les soldats, 
les opprimés et l’oppresseur. Les solistes 
représentent l’individu, le héros et la vic-
time, le sauveur et le réfugié. Ensemble, ils 
racontent l’histoire intemporelle de toutes 
les guerres et la capacité de résilience de 
l’être humain.

ALEXANDER JOCQUÉ  
(TRAD. ISO TRANSLATION & PUBLISHING)

HANS WAEGE – INTENDANT DU BELGIAN 
NATIONAL ORCHESTRA

DEA LOHER 
Née en Bavière, en 1964, Dea Loher étudie les lan-
gues et littératures allemandes, et la philosophie, 
à l’Université de Munich. Après un séjour au Brésil, 
elle s’installe à Berlin, en 1990, et y suit des cours 
d’écriture dramatique à l’Université des Arts. « Dea », 
qui n’était à l’origine que son nom de scène, est de-
venu par la suite son prénom officiel, à la place de 
« Andrea Beate ». En 2015, sa pièce Innocence a été 
montée à la Comédie-Française.
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Teksten von Dea Loher (* 1964)

Auszug aus Land ohne Worte (2007) 
und War Zone (2002)

1. Orchester

2. Chor
Das sind nur dornen,
keine schmerzen
nur dornen,
keine schmerzen

Wir sind nicht mehr die, die wir waren
immer diese gedanken erinnerungen

3. Bariton und Chor
Ich bin ein Freiwilliger oder eine Freiwillige.  
Ich lerne Wir zu sagen. 
Wir lernen Wir sagen und  
Wir fühlen. 
Mein Ziel ist der letzte Marsch. 
Unser Ziel ist der letzte Marsch. 
Noch ist der letzte Marsch weit weg, und vielleicht 
werde ich ihn nie erreichen und nie an etwas so 
Unaussprechbarem teilnehmen. Denn keiner, der 
den letzten Marsch kennen gelernt hat, wird je über 
ihn sprechen. Die Erfahrung ist eine, die jenseits von 
Sagbarem liegt. 
Die Erfahrung ist so, dass wir danach andere 
sind, oder Nichts mehr. Wer den letzten 
Marsch hinter sich hat und nicht aufgegeben, 
ist Teil von uns und wir Teil von ihm. Dafür 
braucht es keine Worte mehr, es ist eine 
Gewissheit, die wir teilen und die uns eint. 
Stärker als Blut, mit einer Kraft, wie sie sonst 
nur den Gläubigen durch die alten Bücher 
gegeben wird. Denn der letzte Marsch erst 
macht uns zu denen, die wir sein wollen. Wir 
tun es freiwillig und können jederzeit zurück-
treten. Niemand wird uns dafür verachten 
oder belächeln. Ein Feigling ist der, der sich 
überschätzt. Wir lernen, uns richtig einzu-
schätzen. Wir lernen, uns zu überfordern, 
weil wir wissen um unsere Schwäche; unsere 
Schwäche ist auch die Schwäche des Gegners, 
aber sie ist ebenso seine Stärke, und deshalb 
ist sie gefährlich und überwindbar. Dazu 
gehört Geist.
Wir lernen hier, Menschen zu töten, und es ist nötig, 
Angst zu haben, um Menschen töten zu können. Die 
Angst erinnert dich an deine Sterblichkeit, und da 
du nicht sterben willst, tötest du. Wir versuchen, pro-
phylaktisch zu töten, dem Gegner zuvorzukommen. 

Textes de Dea Loher (née en 1964)

Extraits de Land ohne Worte (« Pays sans mots », 
2007) et War Zone (« Zone de guerre », 2002).

1. Orchestre

2. Chœur
Ce ne sont que des épines,
aucune douleur
que des épines,
aucune douleur

Nous ne sommes plus ceux que nous étions
Toujours ces pensées, ces souvenirs

3. Baryton et Chœur
Je suis un volontaire ou une volontaire.  
J’apprends à dire Nous. 
Nous apprenons Nous parlons et  
Nous ressentons. 
Mon objectif est la dernière marche. 
Notre objectif est la dernière marche. 
La dernière marche est encore loin, et peut-être 
ne l’atteindrai-je jamais et ne participerai-je 
jamais à quelque chose d’aussi indicible. Parce que 
quiconque a connu la dernière marche n’en parlera 
jamais. L’expérience est une expérience qui dépasse 
les mots. 
L’expérience, c’est qu’après cela, nous ne sommes 
plus les mêmes, ou nous ne sommes plus rien du 
tout. Celui qui a la dernière marche derrière lui et 
n’abandonne pas, fait partie de nous et nous fai-
sons partie de lui. Il n’y a pas besoin de mots pour 
cela, c’est une certitude que nous partageons et 
qui nous unit. Un lien plus fort que le sang, avec 
une force qui habituellement n’est accordée 
qu’aux croyants à travers les livres anciens. Parce 
que la dernière marche fait de nous ce que nous 
voulons être. Nous le faisons volontairement 
et pouvons battre en retraite à tout moment. 
Personne ne nous méprisera ou ne se moquera 
pour cela. Un lâche est celui qui se surestime. 
Nous apprenons à nous juger à notre juste valeur. 
Nous apprenons à nous surmener parce que nous 
connaissons notre faiblesse ; notre faiblesse est 
aussi la faiblesse de notre adversaire, mais c’est 
aussi sa force, c’est pourquoi elle est dangereuse 
et surmontable. C’est une question de mental.
Ici, nous apprenons à tuer des gens, et il faut avoir 
peur pour tuer des gens. La peur vous rappelle 
que vous êtes mortel, et comme vous ne voulez pas 
mourir, vous tuez. Nous essayons de tuer de façon 
prophylactique, pour devancer l’ennemi. 



6

Bevor wir selber angegriffen werden. 
Dafür werden wir ausgebildet. Wir sind 
Spezialisten.
Ich denke oft an den Gegner. Der Gegner ist wie wir, 
nur woanders. 

4. Chor
Der Gegner ist wie wir, nur woanders. Auch er 
versucht uns zuvorzukommen, er versucht, da 
zu sein, wo wir ihn nicht vermuten und bevor wir 
es ahnen. Der Gegner ist jung so wie wir, er hat 
Eltern und eine Frau, mit der er zu selten schläft, 
so wie wir, und er hat hart trainiert; er hat den 
letzten Marsch hinter sich gebracht, und wenn es 
ihn erwischt, weint sein Dorf und schwört Rache.

5. Sopran
Na
na
na

und wenn man mich fragt
wie wars 
na
na
na
na wie wars 
dann sage ich
nichts
und wenn sie drängen
erzähl doch
dann denke ich
worüber 
wäre ich malerin
nur zum beispiel
wäre es einfacher

frage
könnte ich sagen 

sich verstecken mit worten
hinter farben
als wäre es einfacher
wäre ich malerin

frage
und auf ein neues nicht
aufgeben
und auf ein neues sich nicht
fragen
sich nicht fragen lassen
(lacht)
weitermalen
(bricht ab) 

Avant que nous ne soyons attaqués nous-mêmes.
Nous sommes formés pour cela. Nous sommes 
des spécialistes.
Je pense souvent à l’ennemi. L’ennemi est comme 
nous, il est juste ailleurs. 

4. Chœur
L’ennemi est comme nous, il est juste ailleurs. Il 
essaie lui aussi de nous devancer, il essaie d’être là 
où nous ne l’attendons pas avant que nous le soup-
çonnions. L’ennemi est jeune comme nous, il a des 
parents et une épouse avec qui il dort rarement, 
comme nous, et il s’est entraîné dur ; la dernière 
marche est derrière lui, et s’il se fait prendre, son 
village pleurera et jurera sa revanche.

5. Soprano
Alors
alors
alors

Et si l’on me demande
comment c’était 
Alors
alors
alors
alors comment c’était 
Alors je ne dis
Rien
et s’ils insistent
raconte donc
alors je pense
raconter quoi 
Si j’étais peintre
par exemple
ce serait plus simple

Je pourrais dire
demande 

Me cacher avec des mots
derrière les couleurs
ce serait tellement plus simple
si j’étais peintre

Demande
et une fois de plus ne pas
baisser les bras
et une fois de plus ne pas
se poser de questions
ne pas se laisser interroger 
(rire) 
continuer à peindre
(coupure)
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6. Sopran und Chor
Ich kann die bilder nicht vergessen
bilder verstehen Sie
keine farben keine flächen nichts abstraktes
konkrete
szenen

FRAUEN: als erstes fragte ich, was seine letzten 
worte waren
was wollte er, hat er gelitten
sie sagten nein
sie waren sicher, dass er nicht gelitten hat 

keine farben keine flächen nichts abstraktes
konkrete
szenen

FRAUEN: 3 leute getötet
ECHO BARITON: Wir lernen hier, Menschen zu 
töten
anfangs ist es furchtbar aber
leute die schon länger dabei sind werden gleich-
gültig
als wenn es dich nichts angeht das klingt nicht
normal 

Ich kann die bilder nicht vergessen
keine farben keine flächen nichts abstraktes
konkrete
szenen
concrete scenes

and then
you are stuck

diese wahnsinnige tonnenschwere erschöpfung den 
körper niederwerfend kaum dass er sich morgens 
auf den bettrand gesetzt hat

you are stuck
once you’ve been there

7. Orchester

8. Chor
Wüste schritt explosion
himmel blitz hölle

Körper erbarmen schmerzen angst töten  
error

Wir gehen seit drei Tagen und drei Nächten.  
Wir dürfen nicht schlafen. 

6. Soprano et chœur
Impossible d’oublier les images
les images, vous comprenez
aucune couleur, aucun espace, rien d’abstrait
des scènes
concrètes

LES FEMMES : d’abord, j’ai demandé quels ont 
été ses derniers mots
ce qu’il voulait, s’il avait souffert
ils ont dit non
ils étaient certains qu’il n’avait pas souffert 

Aucune couleur, aucun espace, rien d’abstrait
des scènes
concrètes

LES FEMMES : 3 personnes ont été tuées
ÉCHO BARYTON : ici, nous apprenons à tuer des 
gens
au début, c’est terrible, mais
les gens qui sont là depuis longtemps de-
viennent indifférents
comme si cela ne les concernait pas, ce n’est pas
normal 

Impossible d’oublier les images
aucune couleur, aucun espace, rien d’abstrait
des scènes
concrètes
des scènes concrètes

et puis
on est coincé

Cet épuisement fou pesant des tonnes terrasse votre 
corps dès le matin sitôt que vous vous asseyez sur le 
rebord du lit

On est coincé
une fois qu’on est là

7. Orchestre

8. Chœur
Le désert, un pas, une explosion
le ciel, un éclair, l’enfer

Le corps a pitié de la douleur, la peur tue la 
terreur

Nous marchons depuis trois jours et trois nuits. 
Nous n’avons pas le droit de dormir. 
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9. Tutti
Die Tornister auf unseren Rücken sind so 
schwer, dass sie uns nach unten ziehen. Das 
Aufstehen wird noch schwerer, wenn du 
einmal gefallen bist. Blut in den Schuhen. Sie 
sagen, nehmt nicht viel Proviant mit, das geht 
alles aufs Gewicht. Wir sind gehorsam, wir 
essen unsere Fingernägel. Wir klammern uns 
beim Gehen aneinander und machen Witze, 
um nicht zu weinen. Blut in den Schuhen. Wir 
sind ausgesetzt in der Wüste. Wir sind nur 
noch zu zweit. Wir sind allein. Wir haben alle 
Witze gemacht, wir heulen, wir sind freiwillig 
hier, wir wollen den letzten Marsch über-
leben, wir graben uns in den Sand vor Hunger. 
Wir sind nicht mehr aufrecht, wir durchkrie-
chen einen Salzsee auf dem Bauch, unsere 
Wunden spucken Eiter, wir wissen, wie man 
tötet. Dann endlich die Oase auf dem Gipfel 
eines Berges in der Wüste, keine Einbildung, 
wir können sie oben stehen sehen, sie winken 
und feuern uns an, Tradition, eine Fahne. Blut 
in den Schuhen.

10. Tutti
Fürs Vaterland. Für Religion. Für die Freiheit 
unseres Volkes. Für unsere Familien. Wir 
denken nicht mehr an den Gegner, wir denken 
an uns, wir bringen uns zum Opfer, gerne und 
freiwillig, vernünftig und nutzbringend.

11. Tutti dann Duett
Ich krieche durch dornen
das sind nur dornen,
keine schmerzen
nur dornen,
keine schmerzen
nur dornen 
keine farben keine flächen nichts abstraktes
Ich muss meine Angst kennen lernen.
Konkrete
Szenen

Ich habe große Angst und viel, dauernd.
ich kann die bilder nicht vergessen
Sie wird mich nie mehr verlassen, die Angst wird 
für den Rest meines Lebens, wo immer ich bin, was 
immer ich tue, in mir sein und mir beiwohnen.

you are stuck 
once you’ve been there
Wir lernen hier, Menschen zu töten, und es ist nötig, 
Angst zu haben, um Menschen töten zu können.

9. Tous
Les paquetages sur notre dos sont si lourds qu’ils 
nous tirent vers le bas. Se relever sera encore plus 
difficile une fois que l’on sera tombé. Du sang 
dans les chaussures. Ils nous disent de ne pas 
prendre trop de nourriture, question de poids. 
On obéit, on mange nos ongles. On s’accroche 
les uns aux autres quand on marche et on fait 
des blagues pour ne pas pleurer. Du sang dans 
les chaussures. Dans le désert, nous sommes 
exposés. Nous ne sommes plus que deux. Nous 
sommes seuls. Nous n’avons plus de blagues en 
réserve, nous pleurons, nous sommes ici parce 
que nous l’avons voulu, nous voulons survivre 
à la dernière marche, nous mourons de faim et 
nous nous enfonçons dans le sable. Nous ne 
sommes plus debout, nous rampons sur le ventre 
dans un lac salé, nos blessures crachent du pus, 
nous savons comment tuer. Puis enfin l’oasis au 
sommet d’une montagne dans le désert, ce n’est 
pas un mirage, on les voit tout là-haut, ils nous 
font signe et nous encouragent, la tradition, un 
drapeau. Du sang dans les chaussures.

10. Tous
Pour la patrie. Pour la religion. Pour la liberté 
de notre peuple. Pour nos familles. Nous ne 
pensons plus à l’ennemi, nous pensons à nous, 
nous nous sacrifions, volontairement, raisonna-
blement et utilement.

11. Tous puis duo
Je rampe à travers les épines
ce ne sont que des épines,
aucune douleur
que des épines,
aucune douleur
que des épines,
Aucune couleur, aucun espace, rien d’abstrait
Je dois apprendre à connaître la peur.
Des scènes
Concrètes

J’ai très peur, tout le temps.
Impossible d’oublier les images
Elle ne me quittera plus jamais, la peur sera en moi 
pour le reste de ma vie, où que je sois, quoi que je 
fasse, elle sera là et m’habitera.

On est coincé 
une fois qu’on est là
Ici, nous apprenons à tuer des gens, et il faut avoir 
peur pour tuer des gens.
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12. Duett
Immer diese gedanken erinnerungen

leichen und männer
ich weiß nicht, wie lange diese eindrücke 
bleiben

you are stuck
once you’ve been there

wenn man drin ist, denkt man nur noch daran
es zu ende zu bringen

und wann kommst du raus
fragt man dich nicht

13. Duett und Chor
Es ist ein schönes Gefühl, den letzten Marsch 
hinter sich zu haben.

was kann man malen
was nicht wie

Die Erfahrung ist so, dass wir danach  
andere sind,  
oder Nichts mehr.

alles wieder offenalles wieder verschlossen

Wir sind nicht mehr die, die wir waren.

ich kann die bilder nicht vergessen

14. Orchester

15. Sopran und Bariton
Und wann kommst du raus
fragt man dich nicht
wann fährst du zurück
dahin woher
du gekommen bist nein
wann kommst du raus

ich weiß nicht sollte es sein dass ich nie  
rausgekommen bin

16. Orchester

17. Chor
Das sind nur dornen,
keine schmerzen
nur dornen,
keine schmerzen 

wir sind nicht mehr die, die wir waren
immer diese gedanken erinnerungen
vermissen auch ich vermisse
die getöteten, alle

12. Duo
Toujours ces pensées, ces souvenirs

Des cadavres et des hommes
je ne sais pas combien de temps ces impressions 
perdurent

On est coincé 
une fois qu’on est là

Quand on est dedans, on ne pense qu’à une 
chose, en finir

Et personne ne demande
quand on va sortir

13. Duo et Chœur
C’est un sentiment agréable d’avoir la dernière 
marche derrière soi.

Que peut-on peindre
ou ne pas peindre

L’expérience, c’est qu’après cela, nous ne 
sommes plus les mêmes, ou nous ne sommes 
plus rien du tout.

Tout s’ouvre de nouveau tout se referme

Nous ne sommes plus ceux que nous étions.

Impossible d’oublier les images

14. Orchestre

15. Soprano et baryton
Et personne ne demande
quand on va sortir
quand on va retourner
d’où l’on vient
non
quand on va sortir

je ne sais pas, mais j’ai l’impression que je n’en suis 
jamais sorti

16. Orchestre

17. Chœur
Ce ne sont que des épines,
aucune douleur
que des épines,
aucune douleur 

Nous ne sommes plus ceux que nous étions.
Toujours ces pensées, ces souvenirs
me manquent et tous ceux qui ont été tués
me manquent aussi
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Mahler Symphonie n° 5 (1901-1902)

LES JOURS HEUREUX. Directeur de l’Opé-
ra de Vienne depuis 1897, Mahler consacre 
la majeure partie de son temps à la direction 
d’orchestre. Il a pour habitude de composer 
durant l’été et de mettre ses partitions au 
net pendant le reste de l’année. En juil-
let  1901, il entame sa 5e  Symphonie (1er  et 
3e  mouvements), qu’il terminera l’année 
suivante. C’est l’époque des jours heureux 
et de son mariage avec l’envoûtante Alma 
Mahler, en mars  1902. Depuis quelques 
années, Mahler a acquis une superbe villa 
à Maiernigg au bord du lac de Wörth, dans 
une de ces stations estivales que Brahms 
affectionnait lui aussi. À proximité de la 
villa, il s’est fait construire une maisonnette 
(Häuschen) qui lui permet de s’isoler pour 
composer. Alors que dans les trois sympho-
nies précédentes, Mahler faisait appel à la 
voix (chœurs ou voix solistes), dans la 5e, il 
revient à une forme purement orchestrale. 
La structure comporte cinq mouvements.

ANGOISSE DE LA CRÉATION. Et pour-
tant, en ce début du mois d’octobre 1904, 
Mahler est inquiet. Dans quelques jours, le 
18 exactement, il doit diriger la création de 
sa 5e Symphonie à Cologne. Dans un accès 
de désarroi, il écrit à sa femme  : «  … le 
public – oh ciel – quelle mine va-t-il faire 
devant ce chaos qui accouche à chaque 
instant d’un monde nouveau condamné à 
périr l’instant d’après, devant ces sonorités 
de monde primitif, cette mer grondante et 
mugissante, ces étoiles qui dansent, ces 
vagues scintillantes à la profonde respi-
ration ? Oh, si seulement je pouvais créer 
mes symphonies cinquante ans après 
ma mort !  » Or, contre toute attente, le 
public ne « bêle » pas bêtement (Mahler) 
comme il l’avait fait pour les précédentes 
créations. Le compositeur connaît même 
un certain succès, ce qui ne l’empêchera 
pas de retoucher la partition à plusieurs 
reprises, jusqu’en 1909.

PREMIÈRE PARTIE

I. Trauermarsch. Im gemessenem Schritt. 
Streng. Wie ein Kondukt («  Marche fu-
nèbre. D’un pas mesuré. Sévère. Comme 
une procession funèbre  »). Comme la 
2e Symphonie, la 5e s’ouvre par une marche 
funèbre. Une fanfare de trompettes introduit 
deux thèmes contrastés, d’abord une plainte 
aux cordes, ensuite un hymne processionnel 
aux vents. Le climat pesant et désespéré 
est identique à celui du Tamburg’sell («  Le 
petit tambour  »), un lied extrait du recueil 
Des Knaben Wunderhorn (« Le Cor enchanté 
de l’enfant  »), évoquant les pensées d’un 
jeune joueur de tambour sur le point d’être 
exécuté. Par deux fois, le mouvement est 
entrecoupé d’un trio, l’un démoniaque et 
turbulent, l’autre mélancolique.

II. Stürmisch bewegt. Mit größter 
Vehemenz («  Orageux et animé. Avec 
la plus grande véhémence  »). Ce deu-
xième mouvement constitue en quelque 
sorte le « développement » du précédent. 
Sorte de « second premier mouvement », 
il rompt le caractère pesant de la marche 
et introduit une agitation salutaire. La 
tension accumulée se libère soudain et un 
choral triomphant, « vision prémonitoire » 
du Scherzo et du Finale, se fait jour. « Mais 
cette victoire reste sans lendemain et tout 
s’achève dans la nuit, l’angoisse et le mys-
tère » (Henry-Louis de La Grange).
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DEUXIÈME PARTIE

III. Scherzo. Kräftig, nicht zu schnell 
(«  Vigoureux, pas trop rapide »). Une 
longue pause précède cette Deuxième par-
tie. Composé en premier lieu, le troisième 
mouvement est le plus long de la sym-
phonie, c’est aussi le premier que Mahler 
intitule délibérément « scherzo ». Après la 
noirceur et le désespoir des mouvements 
précédents, se répand une radieuse bonne 
humeur, cette fois exempte de toute ironie. 

Le premier cor solo – noté « corno obbliga-
to » – y tient un rôle crucial, dans un climat 
oscillant entre le Ländler (danse paysanne 
autrichienne) et la valse. Natalie  Bauer-
Lechner, amie du compositeur, résume  : 
« Il n’a rien de romantique ou de mystique, 
c’est simplement l’expression d’une énergie 
incroyable. C’est un être humain en pleine 
lumière, dans la fleur de l’âge. » 

TROISIÈME PARTIE

IV. Adagietto. Sehr langsam («  Très 
lent »). En guise d’introduction au Finale, 
et pour contraster avec la joie débordante 
du Scherzo, Mahler conçoit un mouvement 
limité aux seules cordes, discrètement 
accompagnées par la harpe. Alma Mahler 
prétendait qu’il s’agissait d’un chant 
d’amour écrit pour elle ; l’Adagietto est 
pourtant étroitement lié à une version 
instrumentale du lied Ich bin der Welt 
abhanden gekommen (« J’ai pris congé du 
monde »), composé en 1901 sur un poème 
de Rückert. Ce vaste mouvement contem-
platif a été rendu célèbre par le film Mort 
à Venise (1971) de Visconti, d’après une 
nouvelle que Thomas  Mann avait écrite 
tout en suivant chaque jour les bulletins de 
santé de Mahler ; l’écrivain s’était d’ailleurs 
inspiré du musicien pour forger le carac-
tère de son personnage principal, Gustav 
von Aschenbach.

V. Rondo-Finale. Allegro – Allegro gio-
coso. Quant au Finale, il adopte la forme 
du rondo (refrain-couplets), tant de fois 
pratiquée par Haydn et Mozart pour leurs 
mouvements conclusifs. D’abord hésitant, 
le basson cite l’un des lieder du Wunderhorn 
intitulé Lob des hohen Verstandes (« Éloge 
du bon sens  ») où un âne érigé en juge 
doit décider qui, du coucou ou du rossi-
gnol, chante le mieux… Sous l’apparence 
d’un fouillis de motifs lancés par les bois, 

le mouvement s’ordonne en réalité selon 
une science assurée, reprenant même le 
thème principal de l’Adagietto sous forme 
de danse. Le tout culmine avec la joyeuse 
reprise du choral entendu au cours du 
deuxième mouvement, dans un climat où 
toutes les ombres semblent se dissiper. Et 
pourtant, certains voient dans les mesures 
ultimes de cette symphonie «  quelque 
chose de dévié, de déformé, comme un 
“relent de soufre” » (Adorno, Alban Berg). 
Cet éclat exacerbé ne serait-il au fond 
qu’une sorte de parodie ou de caricature 
ironique du style triomphal des prédéces-
seurs de Mahler ?

ÉRIC MAIRLOT
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Hugh Wolff,  
direction
Directeur musical du Belgian National Orchestra 
depuis 2017, Hugh Wolff est né à Paris en 1953, 
de parents américains. Il a étudié la compo-
sition musicale à Harvard, puis à Paris avec 
Olivier Messiaen et la direction d’orchestre avec 
Charles  Bruck. Il a ensuite été formé au piano 
avec Leon Fleischer, aux États-Unis. Assistant de 
Mstislav Rostropovich à l’Orchestre Symphonique 
National de Washington, dès 1989, il a été 
Directeur musical de l’Orchestre Symphonique 
du New Jersey (1986-1993), de l’Orchestre de 
Chambre de Saint Paul (Minnesota, 1992-2000) 
et Chef principal de l’Orchestre Symphonique 
de la Radio de Francfort (1997-2006). Professeur 
au Conservatoire de Boston, il a développé une 
vaste discographie. www.hughwolff.com 

Sophie Karthäuser, 
soprano
Née à Malmedy, Sophie  Karthäuser parfait sa 
formation avec Noëlle Barker à la Guildhall 
School of Music and Drama de Londres. Prix du 
Public au prestigieux Concours de mélodie du 
Wigmore Hall de Londres, en 2003, elle est l’une 
des interprètes mozartiennes les plus prisées 
au monde. Sa discographie comprend notam-
ment l’intégrale des mélodies de Mozart, des 
airs de Mozart avec Kazushi Ono et l’Orchestre 
Symphonique de la Monnaie, La Finta Gardiniera 
de Mozart, Faramondo et Orlando de Haendel, 
Septem Verba de Pergolèse (avec René Jacobs), 
des mélodies de Poulenc et des lieder de Wolf, 
Les Leçons de Ténèbres de Lalande et un CD 
de mélodies avec Cédric  Tiberghien. En février 
2018, elle prenait part au Festival L’Enfant pro-
dige de l’OPRL.
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Thomas Bauer,  
baryton
Après avoir été choriste à la Cathédrale de 
Ratisbonne, Thomas  Bauer poursuit sa for-
mation au Conservatoire de Munich. Sa 
carrière le conduit aux côtés des orchestres de 
Boston, Washington, Vienne, Milan, Leipzig, 
Zurich… sous la baguette de chefs tels que 
Bernard  Haitink, Nikolaus Harnoncourt, Zubin 
Mehta, Herbert Blomstedt, Riccardo Chailly, John 
Eliot Gardiner, Iván Fischer et Roger Norrington. 

On a pu l’entendre dernièrement au Festival de Salzbourg et à la Philharmonie de Berlin. 
En outre, il a participé à la création mondiale de Arche de Jörg Widmann, sous la direction 
de Kent Nagano, à l’occasion de l’inauguration de l’Elbphilharmonie de Hambourg. Depuis 
2016, il est intendant du Festival des Semaines européennes de Passau, en Bavière.

Collegium Vocale Gent
Fondé en 1970 par Philippe Herreweghe, le Collegium Vocale Gent est invité en Europe, aux 
États-Unis, en Russie, en Amérique du Sud, au Japon, à Hong Kong et en Australie. Orienté 
à l’origine vers l’interprétation de la musique vocale baroque, le Collegium Vocale Gent est 
devenu un ensemble très flexible (jusque 80 chanteurs), se consacrant aussi à l’interpréta-
tion d’oratorios romantiques, modernes et contemporains. L’ensemble s’est construit une 
riche discographie de plus de 100  enregistrements, édités par Harmonia Mundi France, 
Virgin Classics, et depuis 2010, par le label φ (PHI, Outhere). Le Collegium Vocale Gent est 
subventionné par la Communauté flamande et la Ville de Gand, et soutenu par la Loterie 
Nationale de Belgique. www.collegiumvocale.com 
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Belgian National Orchestra
Fondé en 1936, le Belgian National Orchestra (BNO) attire un large public tant en Belgique 
qu’à l’étranger, mais principalement dans la prestigieuse Salle Henry Le Bœuf du Palais des 
Beaux-Arts de Bruxelles, en collaboration avec BOZAR MUSIC. Directeur musical depuis 
2017, Hugh Wolff, apporte à l’Orchestre sa force et sa passion. Le BNO accompagne régu-
lièrement des artistes mondialement connus mais aussi de jeunes musiciens prometteurs, 
en grande partie grâce à sa coopération avec la Chapelle Musicale Reine Élisabeth et le 
Concours Reine  Élisabeth. Outre une politique audacieuse de tournées internationales, 
le BNO descend aussi dans la rue, dans les gares ou les centres commerciaux, à la rencontre 
de nouveaux publics. www.nationalorchestra.be
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MAHLER, SYMPHONIE N° 5

•	� Orchestre du Festival de Budapest, dir. Iván Fischer (CHANNEL CLASSICS)

•	� Orchestre du Royal Concertgebouw d’Amsterdam, dir. Mariss Jansons (BR KLASSIK)

•	� Orchestre Philharmonique de Berlin, dir. Simon Rattle (WARNER CLASSICS)

•	� Orchestre Philharmonique de New York, dir. Leonard Bernstein (SONY)

•	� Orchestre Symphonique de Chicago, dir. Claudio Abbado (DGG)
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